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घड़घड़ाती हुई ट्रेन मन्धर गति से प्लेटफार्म पर आकर रुक गयी । 

बेताब हुए मुसाफिरों की धवकम-धवका, सामान उठाये, पसीना बहाते 
ऋुलियों को भाग-दौड़ । रेहड़ी और खोंचे वालों का बढत्ा हुआ शोर देख 
उमा का जी अकुला उठा। उम्स भरो दोपहरी गे पसीना पोंछते हुए गार्डी 
की इन्तजार में वक्त काटना यो ही भारी होता रहा था, इस पर भी अब 
इसनी बड़ी भीड़ मे इसी गाड़ी में आयी हुई पुष्पा की खोज ! 

परेशानी और अकुलाहट में लम्बी साँस छोडते हुए उसने रूमाल से 
चेहरा पोंछा। फिर दायाँ हाथ कपाल पर रखे उचककर एक भरपूर नज़र 
जो ट्रेन के डिब्बे पर डाली तो एकदम चौंक पडी । ठीक नाक की सेध के 
सामने धर्ड बतास के कम्पार्टमेंट की खिड़की में से वाहुर की ओर गर्दन 
निकाले पुष्पा खड़ी थी । 

हाँ, यह पुष्पा है। वही गोल-मटोल मासल गर्दन, गोरा, घिकना, भरा- 
भरा-सा चेहरा, काजल से पुती उभरी-उभरी बड़ी-वड़ी आँखें। काले 
चिकने बाल। छोटे तग भाल पर सम्बी-टेढ़ी मांग, और वही बिलकुल 
यही दोनों ओर गालो पर झूलती हुई साँप-सी बल खाती हुईं लटें 

भीड़ का एक रेला इधर से उधर की ओर गुजर गया। इसी बीच 
पृष्पा की तीखी जोरदार आवाज थ्लेठफार्म पर गूंज उदो---"छोले वाले, 
छोले वाले, ओ भाई छोले वाले ! ”' गला फाडती हुई पुष्पा, मासल बाजू 
लटकाये बेसब्री से.हाथ हिला रही थी । 

खीज और ग्लानि से उमा काचेहरा तमतमा उठा । कोई और समय 
होता तो वह इम फूहडयत से पीछा छुडाने के लिए पुष्पा को नजरों से 
ओसझल होती हुई अपनी फटे बलाम में रिजय॑ की हुई बर्थ पर आकर 
निश्चित हो बैठ जाती | पर अब ? अब समय कुछ और था, परिस्थित्तियाँ 
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कुछ और थीं। 

अकुलाहट और परेशानी से राहत पाने के लिए उसने आँखें भोच 
ली, फिर जल्दी से पस खोल टिकट निकालती हुई बोलौ--- मुंशी जी, 
जल्दी से जाइए भर यह टिकट चेंज करवा लाइए । मुझे यड वलास मे 
जाना है । 

“थर्ड क्लास मे***बया कह रही हैं आप ?” 

“जो कह रही हूं ठीक ही कह रही हैं । कुलो से कहिए, मेरा सामान 
इस सामने वाले कम्पार्टमेट मे रख दे'**” 

"“मंगर***” मुंझी जी ने कहना चाहा कि उम्रा जाने के उपक्रम में घोल 
उठी--"न हो सके तो कोई बात नही **"आप-“*“यही मुझे दे जाइएगा'*' 
कहने के साथ ही वह कुली को अपने साथ लिए तेजी से आगे बढ़ 
गयी । 

डिब्बे में दमघोट उमस थी, औरतों की चिख-चिख, बच्चों का रोता- 
चिल्लाना, बिखरा-छितरा सामात, रका-ए्का-सा रास्ता। भीड़ को चीरती 
हुई उमा कुली के पीछे-पीछे चल रही थी कि तभी पुष्पा की गरजती हुई 
आवाज़ आयी, “इस डिब्बे में कोई जगह नही*“यहाँ सामान रखा तो 
थाहर फेंक दूंगी । अन्धे कही के**'” पुष्पा वाक्य पुरा नही कर सकी, उमा 
को देखते ही उसका मूँह खुला का खुला रह गया। 

उस धवकम-घकका के वीच ही कुली ने बिस्तर नीवे उतारा, चमडे 
का सुटरे स सीट के नीचे रखना चाहा तो एक महिला चीश्न उठी--/भरे- 

भरे, क्या कर रहे हो, यद्धाँ तो मेरी पाती वाली सुराही रखी है''”” कहने 
के साथ ही उसने सूटकेस पाँवो के भरपूर जोर से बीच रास्ते की ओर धकेल 
दिया। छुली को पैसे दे उमा ने सामान पर नजर डालीं--उसका नया 
शानदार होल्डाल झौचालय के दरवाजे के आगे लोट रहा था, उसकी 
पीठ पर कोई बच्चा बड़े मजे मे खड़ा अपने जूतो की करामात दिखा रहा 
था और बेचारा कॉकलेदर का सूटकेस आने-जाने वालों का पायदान बना 
था। 

उमा का मन बेबसी से रोने को हो आया, तभी मुंशी जी लपकते हुए 
आ पहुँचे और बोले, "टिकट चेंज नही हो सका, वक्‍त थोड़ा था ।” 
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मुंशी जी के हाथ से टिकट ले उमा ने पश्चात्ताप से भरी हुई निगाह 
उन पर डाली फिर टिकट पर्स मे रख लिया। 

भीड़ कुछ कम हो तो सामान भी ठिकाने लगाया जाये--उमता 
सोचती -सी खड़ी थी । कब ट्रेन चले और कब हवा” का झोंका आये, इसी 
इन्तजार में थी कि देखा, पुष्पा एक हाथ में पूरियाँ और दूसरे में आलू- 
छोले का दोना सेभाले सीट पर बैठी स्त्री से उलझ रही है--'“अरी अब 
पूरी सीट पर कब्जा किये हो, बच्चे को गोद में लोऔर मेरी जगह खाली 
करो ।" 

उमा को पुष्पा पर अत्यधिक गुस्सा हो आया | मन ही मन खीज 
* झठी, बैठने को जगह नहीं, और जीभ का चस्का लगा है। इतनी उमस में 
खाने-पीने की यह हवस २ 

“अरी उठती है कि नहीं ? ” पुष्पा दोनो हाथों में खाने-पीने का सामान 
उठाये सीट पर बंठी स्त्री से बोली । 

“संभल कर वात कर, गाड़ी तुम्हारे बाप की नही । इतनी अकड थी 
त्ी फरट क्लास में क्यों नहीं बैठ गयी ? ” उस स्त्री ने हाथ हिलाते आँखें 
मटकाते हुए कहा । पुष्पा को ताव आ गया, दोनो हाथ उम्रा की ओर 
बढ़ाती हुईं बोली --“उमा, इसे जरा पकड़ना तो, हाथ रुके देख बड-बड़ 
करने लगी है ।” पुष्पा ने हाथ आगे बढाये कि आलू-छोले की भाजी का 
रस हाथ की हथेली का बाँध तोड़ वेग से बह निकला । और बहाव गिरा 
भी किस पर ? दूधिया चिकत की साड़ी पर “। 

“कम्बस्त बेवकूफ कही की“ सारी साडी का सत्यानाश कर डाला 

॥। | 

वह महिला जिसके चेहरे पर भद्गता का लेप चढ़ा था, वह लेप रसवती 
धारा की फुहार से छिन्‍्न-भिन्‍न हो गया । तौलिया के छोर से वह साड़ी 
भी पोंछ रही थी और उसी तेजी मे अपशब्दों का उच्चारण भी कर रही 
थी । और वह दाग कोई मामूली दाग नहीं था, अप्तली आलू-छोले की 
सब्जी का चोला रग था। तभी तो पुष्पा उस भरी भीड़ में भी उस स्वाद 
को चखने से अपनी जीभ को काबू में न रख सकी थी | 

"खा लो तुम--खडी-लड़ी ही खा लो, बँठने को जगह तो मिलने 
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की नही।' पृष्या उमा से कहा रही थी "**इधर यह भद्ग महिला भी चुप नही 
थी, रह-रहकर बड़बडा उठती थी 

“मुझे भूख नही।” उमा ने दोने लिए नही, पर्स उठाये अपने को व्यस्त- 
सी दिखाती हुई सड़ी रही । निगाह कभी विस्तर पर डालती और फभी 
सूटफेस पर। 

+प्म्मी “हमें भी पूरी दो ।” आवाज सुन उमा चौंक उठी। इस शोर- 
गुल और भीड़-भाड़ में उसे कुछ ध्याव में महीं आया, अब आवाज सुनी तो 
पूछा-- "दीदी, बच्चे भी साथ मे हैं? मैंने देखा ही नही था । 

“देखती कंसे, ऊपर की सीट पर टंगे हुए हैं, नीचे कही जगह मिली 
ही नही |” 

उमा देखते ही अवाकू रह गयी । पहाड जैसे विस्तर के साथ सिकुड़ा- * 
सिंमटा-सा सुरेश बैठा था और मंजू की गन घुटनों से लगी घी--आर- 
पार सामान, बीचोंबीच पिसती-सी मंजू । 

इन सथ मुश्किलों के होते हुए भी माँग रही थी, “मम्मी, पूरी हमें भी 
दो।! 

जेसी प्रुष्पा वैसे ही बच्चे । उमर गुस्सा पीती हुई भीतर ही भीतर 
बोल उठी--भाई साहब भी बस ऐसे ही हैं | सीटें बुक करवा दी होती वो 
कौन-सा घाटा पड जाता। इतना पैसा'*“इतनी कमाई'*' फ़िर भी यह 
हाल '**उमा से रहा नही गया, बोल उठी--“दीदी, इतनी गर्मी में बच्चों 
को साथ नही लाना चाहिए था ।” 

बात सुन पुष्पा भोहें चढ़ाती हुई बोधी--“साथ न लाती तो बयां 
वही पटक आती ? मुझे तो सब ओर से मुसीबत ही मुसीबत है ।" 

पुष्पा झल्ला उठी थी--कुछ अपने पर और कुछ ऐसे समय पर और 
झल्लाती हुई कहे जा रही थी--“ज्योही खबर सुनी, उसी बकत उठ खड़े 
हुए---न आगा देखा न पीछा । मुनी म जी को चाबी दी और उठकर दुकान 
से चले आये । लाख रोका कि सुवह इकट्ठे ही जायेंगे, पर सुनता कौन ?ै _ 
उन पर तो बस भूत सवार हो रहा था। न कपड़ा-लत्ता उठाया न बिस्तर 
बाँधा, टैक्सी को और सीधे स्टेशन आ पहुंचे" 

“भाई साहब क्‍या रात की गाडी से चले गये थे ?”' उमा ने संजीदा 
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होकर पूछा। पुष्पा मुँह विचकाती हुई बोली--“गाड़ी से गये हैं या जहाज 
से--मैं कया जानू, मुझसे तो कुछ पूछा ही नहीं । अब तुम्ही बताओ, बच्चों 
को साथ न लाती तो वया करती ? इनकी खातिर नोकर के हवाले घर 
छोड़ आती ? इधर नौकर को छूट्टी देनो पड़ो और उधर स्कूल में भी 
इतलाह नही दी | सुबह से पास-पड़ोस वालो आती रहीं, उनसे फुरतेत 
मिलती तो इनके स्कूल का भी सोचती ।” कहने के साथ ही पुष्पा झद्का 
खा गयी । सिर एक ओर जा लगा और आलू-छोले फर्श पर चित” 
गनीमत हुई गिरे फर्श पर ही, किसी की गोद में उछलते था किसी के 
आँचल में छिपते तो आफत का पारावार नही था । खेर, जान बची लाखों 
पाये“ हाथ में गयो चीज से निस्तार मिल गया । सेभलना तो एक और 
रहा, पृष्पा लुढ़की भी तो सीट के ऊपर ही लूढ़को । किसी ने बुदा-भला 
नहीं कहा। चुपचाप जगह बनाने की ढील दे दी । 

पुष्पा अकेले नही, उमा को भी साथ ले बैठी । ट्रेन जब तक रुकी हुई 
थी, तिल रखने की जगह नहों थी, पटरी पर रेल के पहिए वया फिसले कि 
झटका खाकर सब लोग संभल गये। जो खड़े थे वह बैठ गये, जो बेठे थे 
बह पसर गये | चीख-पुकार और आपाधापी का शोर एकाएक थम गया। 
रोते हुए बच्चे खामोश हो गये, उमस से घुटती हुई साँसें आजाद हो 
गयी । 

बाहर से लू का थपेडा आया और तन-भन को ठंडक पहुँचाता पसीना 
पोछ गया । 

“आह ! जान में जान जायी +” झगडालू स्त्री ने मस्ती से झपकती 
हुई आँखों को उधाड़ते हुए कहा--“पसीने के मारे मेरा तो ब्लाउज्ध पीठ 
से बिपक गया है।” चिकत की दूधिया साड़ी वाली महिला बोलो । 

* गजब की गर्मी थी, अब जरा चेन मिला है।” खिड़की के पास बंठी 
दुबती-पतली साँवली-सी लड़की बोल उठी । 

उमा-ने अभी तक उसे देखा महीं था, अब जो देखा तो एकाएक 
पहचानती हुई बोली--'अरी तुम***! ! 

*हाँ उमा, तुमने तो मुझे देखा ही नही ।" 

उम्रा ने ठंडी साँस लो, फिर कहा-- “भीड़ बहुत थो सो देखा 
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नही ।” 
"कहाँ दिल्‍ली जा रही हो ?” 
“हाँ: और तुम श्र 
#अम्बाले जा रहो हूँ, कुछ दिन वहाँ रहूँगी फिर शिमले जाने का 
ख्याल है।” 
उमा ने सिर हिलाते हुए हामी भरी, कमला कुछ और पूछताछ करे 
इसके लिए वह तैयार नहीं थी। अभी तक जो शोक, आपा-घापी जौर 
शोरगुल मे आकर दव गया था उसी की प्रतिक्रिया उसके चेहरे पर व्याप्त 
हो गयी । पश्चात्ताप की एक भावना उसके तम-मन को झकझोर गयी । 
इतना सब कुछ हो गया, इतना सब घट गया, इसकी अनुभूति होते ही 
वह सजग हो गयी | उसने पुष्पा की ओर देखा, उसे यह देख धकका-सा 
लगा, पुष्पा का चेहरा भावनाहीन था। दोक और सन्ताप का एक भी 
लक्षण उसमें दिखायी नही दिया । न पुष्पा के व्यवद्ार में, न उसकी बात- 
'चीत में और न ही उसके हाव-भाव में । 
पुष्पा जो पहले थी अब भी वही थी। अपनी सीठ के नीचे से एक 
टोकरी खोच वह उससे पूछ रही थी--“उमा, केला खाओगी ? 
पउमा ने क्षोभ और गुस्से से चेहरा दूसरी ओर फेर लिया। 
जिस शोक में एक-दूसरे. का साथ निवाहना आवश्यक होता है--वह 
आवश्यकता उसे मूर्खता-सी जान पड़ी । 
पुष्पा उस मिट्टी की बनी हुई नही थी। कि 
पुष्पा का उस शोक-भरे घर में जाना उसे सर्वंथा एक ढोंग-सा जाते 
पड़ा । उसे अपने पत्ति महेश पर भी क्रोध हो आया जो अपने साथ न से 
जाकर पुष्पा के साथ आने के लिए छोड़ गये थे। जल 
इससे तो अच्छा था मैं उनके साथ ही चली जाती । माँ जी के अन्तिम 
दर्शन तो कर लेती ! 
माँ जी की बात सोचते ही उसका मन रो उठा। अंतर को मधकार 
झुलाई का आवेग गले तक आकर रुक गया। बहुत यत्न करने पर भी 
साँखें छलछला आयी $ पुष्पा कही देख न ले, इस विचार से उसते चेहरा 
खिंडकी की ओर फेर लिया । 
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ट्रेन पूरी रफ़्तार पर थी । सूखे पेड, तप-तपकर झूखसे हुए खेतों पर 
साग वरस रही थी। दूर--क्षितिज में धूल के गुब्बारे उड़ रहे ये । सब 
ओर वीरानगी और उदासी छा रही थो । 

कहीं कोई भूख-प्यास से व्याकुल पक्षी उड़ता हुआ दीख जाता तो 
कहीं कोई टिटहरी बोल उठती । रेल की पटरी के साथ-साथ कहीं कोई 
भत्यर का ढेर-सा दिखायी दे जाता, तो बचपन की एक घंटना याद आ 
जाती। वर्तमान की स्थिति उसे पीछे घकेल देती | यही घाइन थी, यही 
दिल्‍ली और अमृतसर का रास्ता"“'गाड़ी इसी तरह पूरी रफ्तार में भाग 
रही थी। तब यह दोपहरी नही, रात का वक्‍त था। परिवार के सब लोग 
चैे--माँ, पापा, कमल सभी थे। इन सबके बीच दादी जी नहीं थी । दादी 
जी को सब लोग दिल्ली हो छोड़कर आ रहे थे । माँ उदास थी, पापा रोये 
थे और कमल कहता था, दादी जी अब कभी नहीं आययेगी। उन्हें पापा 
श्मशान भूमि ले गये थे । 

कमल की बात उसकी समझ से बाहर थी, फिर भी वह जानती थी, 
जो लोग श्मशान भूमि मे जाते हैं, वह भगवान के पास ही रहते हैं | लोट 
कर कभी नही आते । तब उस समय भी खिड़की में बेठी बह श्मशान भूमि 
के विषय में सोचती रही थी । आखिर बहू कया चीज है, कौन-सी जगह 
है जहाँ पापा दादी जी को छोड़ आये हैं ? एक घुँघला-सा चित्र उप्तके 
भागे उभर आता था। इंट-पत्थरों का चबूतरा, ऊँची आसमान को 
छूती हुई दीवार या ऊँचे-ऊँचे पहाड़ । पहाड़ नही बह तो शिमले मे हैं। 
पापा शिमले नहीं गये***इमशान भूमि पहाड़ नहीं-दादी जी पहाड़ पर 
नही चढ़ी**“वह तो बहुत कमजोर थी *' “कमजोर आदमी पहाड़ पर नहीं 
चढ़ सकता। माँ भी कहती है, पापा भी कहते हैं । 

युग बदला, रुयालो की दीवार ढह गई । सामने जो था वही संत्य था, 
वही प्रत्यक्ष था | ट्रेन में वह थी, पुष्पा थी-- पुष्पा के ब॒कुचे-पे-भैझ यह, 
सब जा रहे ये उस घर में जिस घर से आज मजजी(वगन्रपशविणई) 
गई होगी । और अव तक लोग श्मशान भूमि से लो5/अर्यें"होंगि महेश. 
रोया होगा, और रो रही होगी लता, ही लाइलशैलेता'१ महेश 
की छोटी बहन । ञ री वजैसीपेसपन ..... 


"ओ सुरेश, केला खाओगे--म॑ जू--अरी संभल कर बैठ, ज॑जीर पर 
से हाथ छूट गया तो नीचे आ पड़ेगी ।” पुष्पा लम्बे हाथ किये बच्चो को 
फेले दे रही थी । 

“तुम बहन कहाँ जा रही हो?” उम्रा के साथ देंठी ग्रोरी-पतली 
महिला ने पूछा । 

“दिल्ली जा रही हूँ ।” उसने घीरे से कहा । हे 

“वहाँ अपना घर है ?”” 

'जी 7! 

“माँ का मा सास का ।/ 

उमासे उत्तर नही दिया गया । 

पुष्पा बच्चों को केले थमा सीट पर बेंठ चुकी थी। उस स्त्री का 
जवाब उसी ने दिया--“क्या पूछती हो बहन ? घर जिसका था वह तो 
रही नही--हम दोनो उसी के स्वरगंवास होने की खबर सुन कर जा रही 

(! 
हु सामने की सीट पर बैठी एक दूसरी महिला का ध्यान भी इसी ओर 
आकर्षित हुआ । उमा की ओर देखती हुई वोली--“मह बहुत दुःखी जान 
पड़ती है--इसकी माँ थी वह ? ” 

पुष्पा झट से बोली---"सास और माँ मे फर्क क्‍या होता हैं बहिन, 
इसकी तो मां भी वही थी और सास भी वही ।” 

“उमा को दुःखी हालत में भी पुष्पा पर रोप हो आया। पुष्पा द्वारा 
अपनी दयनीय हालत होते देख, उसे अपने प्रति अपमान-सा महसूस होने 
लगा। मगर पुष्पा भावनाहीन थी । उमा की इस नाजुक प्रक्ृति से सर्वथा 
अनभिज्ञ। 

“इसकी माँ को ग्रुजरे तो बरसों हो गये हैं और सास कल ही चल 
बसी'*“आज संस्कार भी हो गया होगा। क्या करें बहन--दूर का 
मामला ठहरा, वरना अन्तिम समय तो वहुओं का होना जरूदी होता है-- 
फूल-टीका लगवाने की रस्म भी न हो सकी ।” पुष्पा ने अगल-बगल देखा, 
फिर समझदारी का भाव दर्शाती हुई बोली--“हमारे यहाँ सास के मरने 
पर बहू के मायके की ओर से फूल-टीका लगाया जाता है | वह सास बड़ी 
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आग्यवान समझी जाती है, जिसके मरने पर लड़के के ससुराल वाले फूल 
चढ़ाते हैं ।”” 
उमा का जी चाहा वह इस पुष्पा के पास से उठ जाये । तभी एक स्त्री 
ने पूछा---"तुम दोनों देवरानी-जेठानी हो क्या ? ” 
पुष्पा झट से बोली--'हाँ, देवरानी-जेठानी भी और बहिनें भी । मैं 
बड़ी हूँ और यह छोटी है ।” 
एक पारखी की नजर से देखती हुई चिकन की उजली साड़ी वाली 
डोड़ी हिलाती हुई वोली--“जेठानी तो तुम लगती ही हो पर बहन नही 
--दूर-दराज की बहन तो मान सकती हूँ--पर सगी नही ।” 
पुष्पा पस्त नही हुईं। लज्जा का भी कोई भाव चेहरे पर नही आया। 
बात असाधारण समझी ही नही । इतनी तीव्र बुद्धि होती तो झट से उस 
व्यंग्य को समझ जाती । भावुक नही यह भी अच्छा ही है, वरना व्यंग्य की 
, भाड़ ले ईर्ष्या के भाव सहज ही में उगल देती | इन सब बातों से अनभिज् 
युप्पा हँसती हुई बोली--“सगी नही है, पर प्यार सगों से भी बढकर है। 
दोनों ओर से मैं बड़ी हूं । मेरे पिता जी इप्के तायाजी हैं, और मेरे मालिक 
इसके जेठ जी ।**“वयों उमा--बड़ी हूँ न तुमसे ? ”” 
“हाँ दीदी, यह भी कोई पूछने की बात है ! ” कहने के साथ ही वह्‌ 
घीरे से मुस्कुरा दी । 
पुष्पा ने एकाएक पूछा--/अरी महेश भी इमी गाडी से जा रहा है 
न? 
उमा मन ही मन झुँसला उठी । इतनी देर से वेठी है--.पूछा तक नहीं 
*“*अब कहती है, महेश इसी गाड़ी में है न ? 
अपने को संयत रखते हुए वह्‌ कह उठी--“बह होते तो मैं यहाँ आ 
चैठती ! ”” अचानक ही उसके मुँह से निकल गया । फिर भूल सुधारने के 
आशय से कहा--"इन बच्चों को वह अपने साथ न बिठला लेते। नहीं 
दीदी, बह इस गाड़ी में नही। सुबह-सवेरे कार में चले गये थे । रात को 
देर से लौटे थे--पता ही नही था। घर आये तो नौकर से यह सव मालूम 
छुआ ।” 
“तो तुम्हें यह खबर देर से भिली थी ? ” 


हु 
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"हाँ, हम डिनर पर गये हुए थे । लौटे तो तब तक गाडी का वक्‍त 
निकल चुका था ।” 

“तुम महेश के साथ चली जाती ।”* 

“कैसे चली जाती ? भाई साहब ने जालन्धर स्टेशन पर से ही फोन 
कर दिया था कि आप आज दोपहर की गाड़ी से आ रही हैं । इसलिए मुर्गी 
आपके साथ आना है ।” 

“हूँ! पुष्पा ने अभिमान व्यक्त किया। उसे यह जान कर प्रसलता 
हुई कि उमा मेरे ही कारण रुक गई थी। उसे अपने पत्ति नरेश पर भी - 
मान हो आया, जो उसकी स्थिति को समझता है, उसके पद का प्षम्मात 
करता है। उसने गहराई से सोचा--- 

उमा महेश के साथ कार में चली जाती तो उससे पहले ही दिल्ली 
बहुँच जाती। 

और तो और, लोग भी सब कहते--देखा, छोटी बहू पहुँच गई और 
बड़ी नहीं आई ! ) 

अपने को उमा कुछ भी समझे पर जेठानी जेठानी ही है, बड़ी बडी ह्ठी 
है। यह सोचकर वह भीतर-ही-भीतर मुस्कुरा दी, पर मुस्कराहट छिपी 
नही, वह अनजाने ही होठों पर आकर विखर गई | और उधर उमा से मह 
सब छिपा नही रहा | वह सब हाव-भाव देख रही थी । 


ट्रेन की रफ्तार धीमी-से-धीमी होती जा रही थी और डिब्बे में हल- 
घल-सी हो रही थी। कुछ स्त्रियाँ सामान इकट्छा कर रही थी भर कुछ 
अपने बच्चों को जूते पहना रही थी। 

खिड़की के पास बेठी हुई स्त्री ने अपनी गोद में सोये हुए बच्चे को 
उठा लिया, और उसे पुचका रते हुए बोली--“पप्यू उठो**'देखो ! तुम्हारे 
भामू आ रहे हैं ! ”” बच्चा नींद में था, ऊँ-ऊँ करके फिर सो गया । माँ गाल 
पर चपत लगाते हुए बोलती गई--"उठो पप्पू***चलो हाथ-मुंह धो लो+ 
छी, गन्दे कही के, चेहरा कितना ग्रन्दा कर रखा है। तुम्हारे मामू देखेंगे तो 
क्या कहेंगे ! * 

बच्चा अद भी सो रहा था, वह उसी तरह उसे ग्रोद में उठाये साथ 
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वाली से बोली--“वहन, कुछ पानी है'*“जरा तौलिया भिगोना था।'* 
बच्चे का मुँह साफ करना है जरा।/” 

भसुराही में पानी नही रहा । लुधियाना आ रहा है, वही स्टेशन पर 
उतर कर मुंह घो लेना ।” 

उस स्त्री से रहा नही गया, तौलिये का छोर मुंह में डाला, फिर उस 
गीले छोर से बच्चे का मुंह साफ करने लगी । 

यह देख उमा ने घृणा से मुंह फेर लिया । चिकन की साडी वाली भी 
देख रही थी । मुँह बिचकाती हुई वोली--“थूक से बच्चे का मुंह साफ 
कर रही हो ? पढी-लिखी हो या गें वार ? ” 

बच्चे की माँ का चेहरा फक हो गया । फिर भी बोल उठी--'बाथ- 
रूम तक जाने का तो रास्ता ही नही रहा । मुंह धोने के लिए पानी कहाँ 
सेलूँ?” 

तभी पुष्पा पूछ उठी--“उमा, तुम्हारे पर्स में कंघी-शीशा तो होगा 
ही'''*लाओ जरा बाल ठीक कर लूं ।” उमा ने आनाकानी नहो की। पर्स 
खोल कधी उसके हाथ में दे दी । पुष्पा ने वाल खोले और दही की एक 
खट्टी-सी बास चारों ओर फैल गई। 

गाड़ी प्लेटफार्म में दाखिल हो चुकी थी। पुष्पा ने जूडा बाँधा, फिर 
बंधे हुए जूड़े को ढीला कर दिया । दो जुल्फें बल खाती हुई चेहरे पर लहरा 
उठी। 

“क्ोल्डक्रीम है या वैनशिंग' 

“कोई भी नही।”' 

शीशे में मुंह देखती हुई पुष्पा जूड़े के पिन से काजल के डोरे 
खीच रही थी***। ऊपर से सुरेश घिल्‍ला रहा धा--“मम्मी, हमें नीचे 
खउतारो।” 

“ठहर सन्न कर ।” 

“मम्मी, मुझे प्यास 0 है।” मंजू कुलबुलाई। 


"मिल जायेगा पानी भो। 
“मम्मी, मुझे नीचे उठती में शी 558 णिप * 
ताज, हाथ में तिकास्दण. प्री सीदू पट फुंका 
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भौर तेजी से सुरेश को खीच कर नीचे उत्तारा। फिर उसका कान 
उमेठती हुई बोली--“बदजात, घड़ी-भर भी शान्ति से बैठने नही देता। ” 

“बच्चो को क्‍यों डाँठती हो दीदी, इन बिचारों ने क्या बियाड़ा है |” 
उमा ने सुरेश की वाँह पकडते हुए अपने पास खीच लिया। 

“चाची जी, हमे प्यास लगी है ।” मंजू रोनी आवाज मे बोली । उमा 
ने बडे आराम से मंजू को उतारा तो पृष्पा हड़बड़ाती हुई बोली--"मह 
क्या, इसे भी नीचे उतार लिया है ! देख तो रही हो--सामान से लदी हुई 
ओरतें इसी डिब्बे मे घुसी आ रही हैं ।” 

“मैं ऊपर नही बैदूंगी।” मंजू उमा के पास सरकती हुईं बोली ! 

“ऊपर नही बैठोगी तो क्या मेरे सिर पर बैंठोगी ? यहां जगह है 
कहाँ ? ” पुष्पा गुस्से से गुर्स उठी । 

“यह लो बहिन, यह जगह है, खामख्वाह में बच्चों पर बिगड़ रही 
हो।” चिकन की साडी वाली महिला अपना अटेची केस उठाती हुई बोली 
-7“मैं तो भर्दाने कम्पार्टमेंट भें जा रही हूँ। यहां की चिख-चिख ते तो 
सिर-दर्द हो गया है ।”” 

“लाओो यह बर्ट॑ची मुझे दे दो--और जल्दी करो**“ववत थोडा है।” 

आने वाले पुरुष की ओर उमा ने देखा और सोचा, यह शायद इसका 
पति है। उसके चेहरे पर सौजन्यता झलक रही थी । खूब बढिया मलमल 
का कुर्ता, दृध-सा सफेद पायजामा । सुनहरी फ्रेम की शानदार घड़ी कलाई 
पर बेंधी थी। अटेची केस उठा, पत्नी का हाथ यामे वह वहाँ से जा रहा 

था। 

पुष्पा बोली---“इस एक औरत ने दो जनों के बराबर की सीट पर 

कब्जा किया हुआ या देखो तो सही, बच्चे भी बैठ गये और में भी 
आराम से बंठी हू ४!” ४ 

पहले की वठी सभी औरतें उठ गई थी । अम्बाला जाने वाली लड़की 
भी उतर गई थी । 

उमा ने ध्यान से देखा, वह लडकी कमला प्लेटफार्म पर जिस लड़के 
के साथ जा रही है, वह लडका वही कंप्टन बोहरा ही है। इसी कैप्टन को 
लेकर वलय में कमला के विषय में बहुत बड़ा स्केण्डल खड़ा हो गया था । 


6 [ तेरह दिन 


लोग कहते थे, कमला की अपने पति से अनबन इसीलिए हुई है ओर इसी- 
तिए कंप्टन बोहरा जालन्धर छोड़ अम्बाला चला गया है । 

तो क्या कमला अपने पति से अलग हो गयी है? अम्बाला में कुछ 
"दिन ठहरना, फिर शिमले जाने का प्रोग्राम ? 

उमा खिड़की मे से कमला को देख रही थी। कैप्टत वोहरा के साथ 
सटी-सदी-सी कमला स्टाल के पास खड़ी कोका कोला पी रही थी ) 

पुष्पा ने ढेर-सा नमकीन खरीदा, तली हुई दाल, बेसन के लच्छे । 
उमा के हाथ में लिफाफे देतो हुई बोली---“वहाँ गर्म-पर्म पकौडे बन रहे 
हैं, मैं भागकर ले आती हूँ । तुम जरा बच्चों को पानी-वानी पिलवा दो । 
'खिडकी छोड उमा अपनी जगह की ओर पलटी, देखा डिब्बा ठसाठस भर 
गया है। चुस्त शलवार-फ्मीज पहने दो लडकियाँ उसके पास आती हुई 
बोली---'माफ की जिएगा, हम जरा इस सीट पर बैठ सकती हैं ? ” 

उमा इनकार नही कर सकी, सुरेश को अपने पास बिठलाती हुई 
चोली--“सुरेश, जरा इन्हें वैठने दो ।” 

“यह बच्चे आपके हैं ?” उनमें से एक ने पूछा | 

उमा सकपका गयी। उपने जल्दी से सुरेश से कहा--“सुरेश, जरा 
देखना, मम्मी तुम्हारी आ रही हैं कि नही ? ” 

अब उस लडकी को अपनी गलती का एहसास हुआ ६ क्षमायाचना 
के स्वर में बोली --“माफ कीजिएगा, मैं समझी थी***" 

उमा मुस्कुरा दी---''कोई बात नही, एक तरह से यह अपने ही बच्चे 
हैं, मेरी जेठानी के बच्चे हैं ।” 

दूसरी ने घट से कहा--“तभी मैं भी सोच रही थी कि आप इतनी 
आयु की भालूम तो नहो होती '**” 

उमा ने मुस्कुराकर उसकी ओर देखा, फिर हँसते हुए बोली--'"आप 
दोनों शायद दिल्‍ली जा रहो हैं ?” 


"जी ! हम लोग वही टी /205: अब पोशाक 
चाली बोली । सडक पं पर 
तभी गाड ने सीटी दी युरेकी 'घब्र राक धौले कब शुमी 


जही आयी !?” ह 
हा 
नी 


उमा आश्वंकित हो उठी--गाड़ी चलने वाली है और पुष्पा अभी तक- 
नही आयी ! उसमे खिड़की में से देखा---पुष्पा बौखलायी-सी भागी चली 
आ रही थी । 

उमा को एकाएक हँसी आ गयी । भागती हुई पुष्पा का मेझोला कद 
और थूलथुला शरीर बुरी तरह से हिल रहा था । 

कम्पार्टमेट में पहुंची तो वह हांफ रही थी । उसने दोनों लिफाफे उमा 
के हाथ मे थमा दिये, फिर साड़ी के पल्‍ले से पसीना पोंछती हुई बोली-- 
“पकौडे वाले के पास बड़ी भीड़ थी। बड़ी मुश्किल से ले आयी हू**” 

“ऐसी भी क्या जरूरत थी, पकौड़े न खाये जाते तो क्या हो जाता ? 
गाडी चल पड़ती तो मुसीबत हो जाती ।” 

उमा के हाथ से बच्चों ने लिफाफे ले लियेथे और वह बड़े मजे से 
पोदीने की चटनी के साथ पकौड़े खाने लगे थे। पुष्पा गुस्से से गर्रा उठी--- 
“क्रम्बस्त खाने पर टूट ही पड़े हैं, यह सब तुम लोगों के लिए नही लायी ।” 
लिफाफा उनके आगे से उठाती हुई परुष्पा उम्रा से बोली--“से रख इन्हें, 
ये चटोरे तो सब उड़ा जायेंगे ।/” 

“खाने दो दीदी, बच्चे ही तो हैं।” उमा ने कहा । 

तभी उम्रा की नजर सामने की सीट पर गयी । दोनों लड़कियाँ वहाँ 
मही थी। वह जरा हटकर अपना सामान ठीक कर रही थीं। 

“हैलो मांटी ! ” 

“करे तुम शकुन*** 

“माला भी आयी है'**” पृष्पा चहक उठी थी, फिर अपनी देवरानी” * 
उम्रा की ओर इशारा करती हुई बोली---'शकुन, यह मेरी बहिन उमा 
है।! 

शकुन ने आइचये से उम्र की ओर देखा। फिर पूछा पुष्पा से-- 
“बहिन हैं या देवरानी ? यह बच्चे तो इन्हें चाची कह रहे थे ।" 

“हाँ शकुन, तुम ठीक कहती हो, उम्रा मेरी बहिन भी है और देवरानी 
भी । बच्चो को दादी ने भौसी नही कहने दिया | चाची ही कहलवाया 
है ।! है 


शकुन और माला अपनी-अपनी सीट पर बैठ चुकी थी और दोनों: 
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मे पत्रिकाएँ उठा ली थी। 

पृष्पा लिफाफ में से कुछ नमकीन निकालती हुई बोली--”घकुन, लो 
कुछ खाओ ।/” 

“नहीं आंटी, अभी-अभी खाना खाकर ही चली थी।” 

“अभी-अभी का मतलव अमृतसर से खाकर ही चली होगी ? ” 

“नही, हम अमृतसर से नही, यही लुधियाना से ही आयी है। अमृत- 
सर से हम दोनों परसों ही आ गयी थी। लुधियाना में हमारे छोटे मामाजी 
रहते है न--वही हमें ले आये थे ।” 

“अच्छा यह बात है*"'मैं समझी थी तुम लोग अमृतसर से आ रही 
हो और अभी तक शायद किसी दूसरे डिब्बे में थी ! ” 

पुष्पा ने चटनी लगाकर पकौडी खायी, फिर हाथ दालमोंढ पर साफ 
किये। बच्चे जरा-सा लेकर चुप रह गये थे। इधर उम्ता ने भी मन रखने 
के लिए थोडी दालमोंठ ले ली थी | पकौडी के लिए कह दिया था --“इसे 
खाने के बाद प्यास बहुत लगती है दीदी, मैं नही खाऊँगी।” 

गाडी पूरी रफ्तार पर थी। फिर भी पुष्पा का बदन पत्तीता-पश्तीना 
हो रहा था। उमा देख रही थी--पुष्पा ओर उम्र मायलोन की साड़ी 
घाली मोदी महिला के अतिरिक्त सभी के बदन सूखे थे। 

“बहन, कुछ पानी होगा ? मेरी तो थर्मस में बूँद भी पानी नहीं 
रहा--इन बच्चों ने पी डाला है ।” पुष्पा गिलास पकड़े उप्त मोटी महिला 
से पूछ रही थी । 

“पानी तो इस सुराही में भी कम है, में तो खुद भी नही पी रहो ।” 

उसका टके-सा जवाब सुन पुष्पा ने मुँह विचकाते हुए कहा--'पानी 
ही तो है--दूध तो नही**'/ 

उस महिला ने सुना नही, सुत लेती तो अच्छा-खासा तमाशा बन 
जाता। उमा ने इसी में गनीमत समझी । युष्या का ध्यान दूसरी ओर 
सोचने के: लिए धीरे से पुछा--"इन लड़कियों को कंसे जानती हो 
दीदी ? 

“भोह ! यह ? यह कहना तो मैं भूल ही गयी । अरी दकुन सुन तो, 
_अरी पढनता-पढाना तो दिल्‍ली जाकर करना, छोड़ महू किताब-विताब । 
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पहले बता, तुम्हारे ससुराल वाले कैसे हैं ? उस दिन तो भई खूब घूम- 
चाम से आये थे। बड़ी शान है उनकी ।” 

शकुन ने जवाब नही दिया । हल्के से मुस्करा दी। पुष्पा ने उमा की 
ओर देखते हुए कहा--''जानती हो, यह भेरी बड़ी भाभी लाज की भतीजी 
है। यह बडी है और माला छोटी | इसका पूरा नाम मालती है और शकुन 
"का शकुन्तला ।॥" 

“अच्छा तो भाभी जी को यह भतीजियां हैं !” उमा ने शकृन और 
माला की ओर प्रसन्‍्नता-भरी नजरों से देखते हुए कहा । 

पुष्पा बोली--“शकुन की मंगनी हुई है। अमृतसर के बहुत बड़े 
मिल मालिक हैं। बम्वई में भो खूब कारोबार चलता है। शकुन इसी 
मंगनी के सिनसिले में हो अमृतसर आई थी।”” 

उमा ने प्रशसा-भरी नजरों से शकुन की ओर देखा। शकुन घीरे से 
मुस्करा दी । 

पुष्पा ने आये कहा--'उमा, क्या वताऊं तुम्हें, इसके ससुराल वाले 
अहुत अमीर लोग हैं । मंगनी पर इसे हीरे का सैट पहनाया है। खाली गले 
और कानो तक ही नही, दोनों कलाइयों में चूड़ियाँ भी पहना गये हैं । क्‍यों 
शकुन, कितनी घूड़ियाँ थी ?” 

“चूडियाँ सो आंटी चार थी । पर साथ मे एक ब्रेसलेट भी था ।” 

“ओह याद आया, ब्रेसलेट और अंगूठी तो लड़के ने पहनाई थी।' 
“फिर सोचते हुए पूछा--“ब्रेसलेट तो खूब कीमती होगा--कितने का होगा 
भला ?” 

“मालूम नहीं भांटी ! ” 

अब के माता बोली--''परसो स्टेशन पर वे लोग आये थे, तो भी ढेर 
से रुपये वर्गरा दे गये थे | बहुत-सा सामाव तो मम्मी ने लौटा ही दिया 
था।” 

“लौटा क्‍यों दिया था?” पुष्पा ने माथे पर सलव्टें डालते हुए 
कहा । 

दकुर्न बोली---““मम्मी को यह सब - पसन्द नहीं। पापा लेना नहीं 
चाहते थे, पर वे लोग जबर्दस्ती ही दे गये ।” 
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उमा की नजर शकुन की उंगली में पड़ी भेंगूठो पर गई--खूब बड़े- 
बड़े सात हीरे जड़े थे । वह मन ही मन अनुमान लगाने लगी थी, इतने 
बड़े-बडे हीरे तो आजकल बहुत कम देखने को मिलते हैं। कुछ नही तो 
केवल अंगूठी ही दस-वारह हजार की जरूर होगी। 

शकुन अपने बालों पर हाथ फेर रही थी। खुली खिडकी से धूप ठीक 

उसी सेंध पर पड़ रही थी । शकुम की अंगूठी से हल्की नीली ओर सतरंगी 
रोशनी की घाराएँ फूट रही थी । 

पुष्पा माला की ओर देखती हुई कह रही थी, “अब तुम्हारी बारी 
है। क्यों ठीक कह रही हूँ न?” 

माला झट से योल उठी-..नहीं आांटी ।” 

“नही, वह क्यो ?/ 

“मैंने शादी नही करनी। मम्मी और पापा को कह दिया है ।” 

“यह डाक्टर बनेगी, और उमर-भर लोगों की सेवा करेगी ।”” शकुन 
ने हँसते हुए कहा । 

पुष्पा बोली--/“अब कौन-सी क्लास में पढ़ रही हो १” 

“बलास में नही आंटी, यह तो मेडीकल कालेज में है, फर्स्ट इयर. 
में है! 

“अच्छा--और तुम--तुम कोन से कॉलेज में हो ? ” 

“मेरा तो एम० ए० फाइनल है।” 

*/एम० ए० में क्या रखा है शकुन ! अब पढ़ाई बगरा का फायदा ही 
बया ? सर्दियों में तो ब्याह भी हो जायेगा ।” 

“नही आंटी, शादी एम० एं० के बाद होगी। मम्मी और पापा से मैंने 
पहले से ही कह दिया था । 

“अरी अब तुम्हारे मम्मी-पापा क्या करेंगे ! अब इसका फैसला तो 
तुम्हारे ससुराल वाले ही करेंग्रे--मैंने तो सुना है कि शादी सदियों मे तय 
हो चुकी है।” फिर उम्रा की ओर देखकर बोली---“यह रिश्ता लाज भाभी 
ने ही ठोक किया है। सब लोग भाभी की तारीफ़ कर रहे थे ।” 

“अच्छा ! ”” उम्रा कहकर चुप हो ० था 5६, १३१५४४ 
पसन्द नही आ रहा था। मगर पुएम जब शीरिधातो का 
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'कोई अन्त नहीं होता, एक के बाद दूसरी बातें निकलती ही चली बातो 
हैं। उम्रा की ओर से मुख मोड़ उसने शकुन से पूछा, “मम्मी अभी वही 
हैं क्या ??”” 
“हाँ आंदी---बह तीन-चार दिन वाद आयेंगी | ताई जी ने उन्हें वही 
रोक लिया था। और पापा तो कल चले गये हैं ।” 
“सुनो, उमा, शकुन के पापा भी बहुत बड़े आदमी हैं। दिल्‍ली में बहुत 
बड़ा कारोबार है ।” 
4। अच्छा हब हे 
“फाइनेन्स का काम करते हैं। फाइनेन्स कम्पनी के अलावा दो 
सिनेमा भी चल रहे हैं! क्यों ठीक है न ? ” पुष्पा ने शकुन से पूछा । 
उत्तर में शक्रुन ने घिर हिला दिया। उसे यह सब उनकी अमीरी का 
प्रदर्शन-सा मालूम हो रहा था। वह देख रही थी कि दाहिदी ओर की 
खिड़की के साथ वाली सीट पर बैठी दोनों औरतें उन्ही की ओर देख रही 
हैं और बड़े ध्यान से उनकी बातें सुन रही हैं। 
एक आवाज उसे सुनाई दी--“सब पैसे की बात होती है। बहन, 
अमीरों के सम्बन्ध अमीरों से ही होते हैं।'” कहने वाली की सर्द आह शकुन 
के दिल को छू गयी। 
जरूर यह कोई गरीब और दुःखी औरत ही है। कलाइयो में कांच 
की दो-दो चूड़ियाँ, साधारण छपी हुई वाइल की धोती, पुरानी चेप्पल, 
धुराना ही हैण्डवेंग । उघर दूसरी ओरतें भी साधारण वेशभूषा मे 
थी, लेकिन चेहरे पर सन्‍्तीष और काली कजरारी आँखों में खुशी की 
चमक । उसने इधर-उधर निगाह डानते हुए सामने बेठो स्त्री से कहा-- 
“अमीरी का इतना ठाठ फिर भी सफर थर्ड क्लास में ! मेरेण्ह तो 
मुझसे कहते थे, सेकंड में बेंठ जाओ, पर मैंने ही नही माना । मैंने कहा 
“कि बस थोड़े दिन की बात है । जब सेकंड बलास का पास मिल जायेगा, 
तब फिर उसी से ही तो बैठना है ।”” 
+ुम्हारे पति रेलवे मे काम करते हैं क्या ? ”” 
“हाँ बहिन, रेलवे में ही हैं ॥ अभी मालगोदाम में हैं ॥ कुछ दिन 
बाद दूसरा ओहदा मिल जायेगा । तव पास भी सेकंड क्लास का मिलेगा 
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इनका एक दोस्त है, उसे सेकंड वलास का पास मिलता है । वह कह रहा 
था कि मेरे पास पर तुम चली जाओ, पर मुझे यह अच्छा नही लगा । 
रास्ते मे टिकट चेकर पूछता तो मैं कया कहती कि मैं किसकी बीवी हूँ ? ” 
कहने के साथ ही उसने भौंहें सिकोड़ लो । फिर धीरे से धोली-- 
“आदमी बड़े भोले होते हैं। भेरे वह भी कह रहे थे कि चली जाओ इस 
'पास पर, हर्ज ही क्या है ? पर मैंने कह दिया कि मुझे दूसरे आदमी की 
पत्नी का लेबल लगाकर सफर नही करना ।” 

“हाँ, यह्‌ बिल्कुल ठीक कहा तुमने | सेकंड वलास में सफर करने के 
लिए किसी दूसरे की पत्नी कहलवाना कहाँ की अक्लमन्दी है । आदमी 
'लोग तो मोटी अबल के होते हैं। सि्फे रोव जमाना ही जानते हैं ।” 

इधर उसके सामने की सीट पर बेंठी मोटी थुलथुली औरत शक्‌न 
से पूछ रद्दी यी--'अरी यह तुमने अपने जूड़े मे क्या डाल रखा है, आलू 
याप्याज?” 

उमा ने आइचयें से उसकी ओर देखा | शकुन पहले तो सकते में था 
गई, फिर अपने जूड़े पर हाथ फेरती हुई बोली--“आप भी कंसी बातें 
करती हैं, कही जूड़े में आलू-प्याज भी रखे जाते हैं ? ” 

माला तमककर बोली--//इन्होंने सिर के बाल नही पेड़ पर टंगे 
'घिड़ियों का घोसला समझ रखा है?” 

महिला हँसते हुए बोली--“घोंसला होता तो चिड़ियो के अंडे रहते 
जन कि आलू-प्याज होते***/ 

शकन की हंसी फूट पडी, पुष्पा भी जोरो से खिलखिला पडी । उसी 
खिलखिलाहद में बोली--"शुक्र करो शकुन कि आलू-प्याज का ही नाम 
लिया है।” पुष्पा कुछ आगे कहती कि वह महिला बोल उठी-- "आप तो 
सब मजाक ही समझ रही हैं, में झूठ नही कहती, ऐसी बात आँखों देखी 
है तभी पूछ रही हूँ**“उस लड़की ने भी बालों का ढंग ऐसा ही बना 
रखा था| इसी तरह का जूड़ा था । बिल्कुल इसी तरह का ।” इस बात - 
के आगे उसने आँखोंदेखी घटना बयान की--- «4 वमन्‍ना 

“मेरे पति डाक्टर हैं, दांतों के डाक्टर । कुछ दिनिल्लुए: 2700४ इकीच्दौतिट 
दिखलाने मेरे पति के पास आई । मेरे पति ने जैसे हो' हिमीछे! 


( री तन 


को झुका मूंह खुरवा दाँत देखने लगे कि सिर के नीचे रखी हयेली पर 
कोई भारी-सी चीज नीचे आ गिरी । वह हड़बड़ा कर नीचे देखने लगे तो 
लड़की झट से खिसियाकर बोली--जी-*“जी**“कुछ नही, आलू है'*१।/ 

महिला जिस नाटकीय भाव से यह बयान कर रही थी उस्ते देख सभी 
महिलाएं हँस पड़ी । 

शकून ने होंठ दवा हँसी भीतर ही रोक ली। मगर मालती से रहा 
नही गया, माथे वर तेवर डालती हुई बोली--“यह सब मनगढ़न्त बातें 
हैं। बूढ़े लोग छोटों में मीत-मेख निकालते रहते हैं ।” उसने उस महिला की 
ओर तीखी निगाह से देखते हुए कह्ा--“ऊँचा जूड़ा बनाने की शौकीन 
लड़कियाँ आलू-प्याज नहीं ढूँढती श्रीमती जी । वे जूड़ों में रखने के लिए 
नम-मुलायम नायलोन के पफ खरीदा करती हैं। यकीन न हो तो यह 
देखिए ।” मालती ने झट से अपना वैनिटी बैग खोला और प्लास्टिक की 
थैली में रखा सुन्दर काले वालों का बंधाबंधाया जूडा निकाला और उसे 
दिखाती हुई बोली---/यह देसिए, दूर से क्या हाथ लगा कर देखिए ।” 

वह मोटी महिला अवाक-सी उसकी ओर देख रही थी और मालती 
बोले जा रही थी--“इत्तफाक से कभी मेरे दाँत में दर्द हो और गुझे आपके 
पति के पास दाँत दिखाने के लिए जाने का सौभाग्य मिल्ले, तो मैं तो जूड़े 
में यही छिपा कर ले जाऊँगी ।7 

डिब्बे में खामोशी थी, सभी एकाग्रचित्त हो माला की बातें सुन रही 
थी। 
बह महिला अपने को अत्यधिक अपमानित-सा महसूस कर रही थी । 
कुछ पल वह सुस्न-सी बंठी रही फिर एकाएंक उसे न जाने क्‍या सूझा कि 
सीट पर से भीचे रखा अर्टची केस खोला, फिर उसमें से एक लिफाफा 
निकालती हुई खडी हो गयी। लिफाफा मालती की ओर बढाती हुई 
बोली--“यह लो, इस पर नाम-पता सब कुछ लिखा हुआ है। भेरे पति के 
पास जाने का इतना चाय है तो यह साथ लेती जाना, जगह ढूँढने में मुश्किल - 
नही होगी ।” 

* बात यहाँ तक बढ़ जायेगी इसका अनुमान न पुष्पा को घा और न ही 

उम्रा को । शकुन भी यह सब नही जानती थी। उन लड़कियी की जिम्मे- 
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दारी कुछ उन पर भी है, यह समझ पुष्पा बोली--“वबहन, आप तो समझ- 
दार हैं। यह लड़कियाँ तो नादान है ॥7 
'तादान है, कौन कहता है मादान हैं ? यह तो अब्वल दर्ज की खर्राठ 
हैं ।न बड़ों का लिहाज है न छोटों जैसी शरम 
मालती आवेश में कुछ कहने ही वाली थी कि उमा ने उसके मुंह के 
भागे हाथ रखते हुए कहा--““बस, आगे नहीं कहना ।! 
उमा के कहने में एक प्रभाव था, एक अपनेपन का आभास था। 
मालती की आंखें झुक गयी । 
उमा अपनी सीट पर आकर बैठ गयी | वह महिला अभी भी बुदबुदा 
रही थी । 
शकुन ने उस और से अपने को खीचने के लिए पत्रिका उठा ली और 
मालती ने भी चेहरा उस ओर से फेर लिया । 
डिब्बे मे एकदम खामोशी फैल रही थी। पुष्पा शायद थक-सी गयी 
थी। इसी से आँखें मूंद सोने का उपक्रम करने लगी। सुरेश सीट की पीठ 
पर सिर टिकाये सो रहा था और मंजू का सिर माँ की गोद में लुढ क रहा 
था । 
ट्रेन पूरी रफ्तार पर थी, छोटे-छोटे स्टेशन लावारिसो की तरह पीछे 
छूटते जा रहे थे । जैसे गाड़ी के साथ, गाड़ी के मुसाफिरों के साथ उनका 
कोई सम्बन्ध नही था, कीई उपयोगिता नहों थी  निरथेकता का बोध कर- 
बाती गाडी भागी जा रही थी--एक निश्चित छोर की ओर, एक सता- 
तन लक्ष्य की ओर । 
पुष्पा ने एकाएक आंखें खोल दी बोर कुछ सोचते हुए उमा से 
बोली--"पुरुप इन बातों को नहीं समझते । मैंने तो घुबह मुनीम जी से 
पूछ लिया था कि वह कितना रुपया ले गये हैं।”' 
उमा ने जवाब नही दिया । पुष्पा दकी नही, कहती गयी--“पूरे पाँच 
ह॒ज्ञार लेकर गये हैं उमा ! पाँच हार कोई मजाक है भला? मुझे तो 
लगता है माँ जी के संस्कार से लेकर क्रिया-कर्म की उठाई तक का सर्चा 
हम लोगों पर पढेगा। आज सुबह-्सुबह वहाँ इन बातों का फैसला हो 
गया होगा । हम दोनो के वहाँ न होने का पूरा फायदा छठाया गया 
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होगा । 

“क्या कहती हो दीदी, कोई ब्याह-शादी का मामला है जो खर्च के 
लिए फंसले किये गये होंगे ? ” 

रव्याह-धादी के मामले में फं सले नही होते उमा, अपनी-अपनी खुशी 
की बात होती है। ऐसे मौकों पर हाँ भी हो जाती है और इनकार भी किया 

जाता है, पर--इस मामले मे---सभी जानते हैं कि मुंह जोलकर कुछ नही 
कहा जा सकता । फिर बात कोई गैर की नही अपनी माँ की ही है।” 

“माँ की वात है, फिर भी आप ऐसा सोच रही हैं । बड़े भाई साहब 
की हालत तो आप जानती ही हैं--मास्टरगीरी करते हुए इतनी उमर 
बीत गयी, आज तक माँ जी को रखा, लता का भार भी संभाले रहे ।'! 

पुष्पा बात काटसे हुए बोली-- “माँ जी को रखा तो कोई ऐहसात 
नही किया, माँ जी के पास जो जमा-जत्ता था वह उसी के धर में रहा । 
हम लोगो ने तो अब तक फूटी कोड़ी भी नहीं देखी |” 

“माँ जी के पास अब था भी क्‍या, जो था हम लोगो की ब्याह-शादी 
में लगा दिया था ।” 

“यह सब फहने-सुनने की बातें हैं उमा | तुम नही जानती ॥ तुम वो 
पीछे आयी हो, मुझे सव मालूम है कि बया कुछ था उनके पास गौर बया- 
बया नही था ।” 

उमा ऊब से भरी हुई बोली--"ऐसे समय मे ये बातें अच्छी नहीं 
लगती दीदी ! यह तो सभी जानते हैं कि बड़े भाई साहब ने जो कुछ 
किया वह किसी दूसरे लड़के ने नही किया! मैं आपकी नही अपनी ही 
बात कहती हूँ--सात साल मुझे भी हो गये हैं, शादी के बाद म्रिफे एक 
बार ही माँ जी मेरे पास रही थी--वह भी मुश्किल से महीना-भर--न ही 
उनका मन लगा था हमारे यहाँ, और न ही हम लोग खुश थे ।/ 

“यह तो अपनी-अपनी सोच की बात है उमा। माँ जी जेठानी का रोब 
मानती थी। हर बात में हाँ मिलाती थी ।.इसी से वहाँ निभ गईं**'। हम- 
तुम न उन पर रौब डाल सकी और न ही खुशामद कर सकी | इसी से 
शुजारा चला नही । कहने वाले तो यही कहते हैं कि जो कुछ किया, बड़े 
छडके कौर बह) चहू ने ही किया १ वयह त्तो फोई नहीं जानता कि छोटे 
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लड़के कितना बुछ घोरी-चोरी माँ को भेजते रहे हैं।'” 

“चोरी बया भेजते थे दीदी, मुझे तो पता है एक बार इन्होंने कुछ 
झुपये भाई माहव को माँ जी के लिए भेजे थे और भाई साहव ने बह रुपये 
लौटा दिये चे--लिखा था, लता और माँ जी के लिए गर्म कपडे बनवा दिये 
हैं, अब यह नहीं चाहिए ।” 

“वह भी एक चाल है। यही रपये माँ जी को भेजे जाते और माँ जी 
उनकी हथेली पर रस देती तो गुप-चुप में सव बात रह जाती। चूँकि 
रुपये उनके नाम भेजे गये इसी से लेने में हिंचक आ गई । किसी के आगे 
मिर नीचा न हो, इस बात को जेठानी भो समझती हैं और जेठ। जी भी 
जानते हैं ।” 

उमा ने फुछ नही कहा । पुष्पा की बात कुछ एक तरह से उसे ठीक 
ही मालूम हो रही पी । सच ही भाई साहब इन मामलों में कुछ घमण्डी 
ही हैं। अपना स्वाभिमान रखने के इरादे से दूसरे का अपमान करना खूब 
जानते हैं | बह रपये छौटाये भी इसीलिए थे | 

इससे पहले वया वह जानते नहीं थे कि माँ जी को और लता को हम 
'लोग कुछ न कृछ देते ही रहते हैं ? 

बह मसव वह खुद न रखते माँ जी को ही दे देते, मगर नही, बात वही 


थी जिससे उनका स्वाभिमान भी बना रहा और हम भी अपमानित हो 
गये। 


“बया सोच रही हो ?”! 

“कुछ नहीं ।/” 

“सोचना छोड़ और काम को बात करो, वहाँ तो शायद बात करने 
का मौका भी न मिले । मैं सोचती हूँ अब किसी न किसी तरह से लता को 
“ठिकाने लगाना चाहिए । जब तक माँ जी थी तब बात कुछ और थी, अब 
तो उसका रहना-महना मुश्किल हो जायेगा ।"! 

“हूँ, वह तो करना ही होगा ।” सल-भ 
साँस ली। का 

पुष्प्रा भी उदारा होती हुई बोर 
चार वात हुई, ब्याह की तैयारी भी हाँ,गः 


(४४४१६ “4:७५ ३: 


उत्तर; दे-उमा ज़े ठण्डी 







विगड गया ।/ ठण्डी सास छोड़ पुष्पा पुँघला उठी-.../इस लड़की के कुछ 
ग्रह ही भारी हैं। माँ जी को आखिरी वक्‍त भी इसी की चिन्ता लगी रही 
होगी ।” 

उमा ने कुछ नही कहा, उसका मन एक साथ बहुत-सी वातों के बोझ 
से भारी हो उठा था । 

“लता के लिए कोई लडका मित्र जाये तो जल्दी ही निवदारा हो 
जाये। दहेज के लिए तो कुछ झंझट नहीं होगा, सब बना-बनामा ही रा 
होगा। सोनीपत वालो के यहाँ जब ब्याह की तँयारी की थी तव माँ जी 
ने बताया था कि जेवर आदि सब कुछ पहले से ही रखा है, कपड़े-लत्ते 
भी बनवा लिए हैं। कुछ चीजें तो उन्होने मुझे दिखाई थीं--घूडियाँ और 
गते का हार देखा था और वया कुछ पता नहीं, पर लता से ही मालूम 
हुआ था कि जेवर कुल मिलाकर तीरा-पैतीस तोला सोने के हैं ।” 

उम्ता ने आइचय से पुष्पा की ओर देखा, पुष्पा झट से बोल उठी-- 

“तुम्हें मो जी ने मही बताया था ?” उमा को यह भ्रश्न बुरी तरह से खल' 
गया । पुष्पा उसे उस दूरी का आभास बता रही थी जिसकी अनुभूति उमा 
को रह-रह कर सालती रही थी। जब से माँ जी के चल बसने का समाचार 
सुना था तभी से उमा तिलमिला रही थी | माँ जी बीमार रही, खबर , 
नहीं की। इलाज करवाने के लिए हमारी मदद की जरूरत नही समझी + * 
सझ्त तकलीफ में भी तार करना ठीक नही समझा। और तो और, लता ने 
भी खत नही लिखा । माँ जो कहती और वह न लिखती या भाई साहब 
ही इत्तता न देते येह मुमक्रिन मही था । माँजी ने खुद ही मना कर दिया 
होगा, माँ जी नही चाहती होगी कि हम लोग उन्हें देखने के लिए 
आर्ये'** डी 

उमा को लगा जैसे क्सी ने कस कर उसके मुंह पर चाँटा लगा दिया 

हो । बह हतप्रभ-सी हो उठी। इतना बडा बदला, इतनी बडी सजा ! पूरे 
आठ दिन माँ जी अस्पताल में रही और हम लोगो को कोई खबर तक 
मही दी*** || 

उमा का मन छटपटा उठा । विगत दिनो की घटनाएँ साकार हो 
उठी | उसके कान अपनी ही वही हुई वातो से झनझना उठे--'मुझसे 
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यह सब नही हो सकेगा । जब से माँ जी आई है, मेरा कही आना-जाना ही 
अन्द हो गया है। क्लब गये पूरा हफ्ता होने को आया । एक बार गई थी 
आपके साथ तो सुबह उठते ही पूछने लगो--रात को इतनी देर तक 
बाहर रहना दीक नही । पुरुष तो क्लबों में जाते ही हैं, मगर औरतो का 
क्या काम है ?! 
फिर और भी कहा याद हो आया । महेश : 'माँजी को हम हर महीने 
कुछ भेज दिया करेंगे। पर** “उनका यहाँ रहना मुझसे बर्दाश्त नही हो 
सकेगा । यहाँ तो आये दिन ब्रत चलते है, रोज कभी एकादशी है तो कभी 
वूणिमा, नित नये-नये उपवास ॥ कही मास न पके, कही अण्डा न बने ! 
मुसीबत एक हो तो कोई कुछ कहे भी , यहाँ तो बस झंझट ही झझट है।' 
तभी किसी ने जैसे उसके काम उभेठ दिये हो । महेश्न मे गुस्से से देखते 
हुए तीखे स्वर मे कहा था--तुम माँ जी से तग आ गई हो, मैं जानता 
हैं'"“उन्हें यहां बुलाकर मैंने गलती की। मैं आज ही उन्हें भिजवाये 
देता हुँ**और***याद रखो, आइन्दा से माँ जी यहाँ आने का साहस नही 
करेंगी।' 
उमा से बैठा नही गया। सेकड़ो हथौड़ो की चोट से जैसे उसका 
मत्तिष्क झनझना उठा हो | इस तरह वह अपने सर पर हाथ रखे उठ खड़ी 
हुईं । 
“बया है, उठ क्यो गई ? ”! 
उमा ने उधर देखा नही--बायी जोर की खिडकी के पास वाली जो 
सीट खाली पडी थी वही जाकर बैठ गयी । 
बाहर अन्घकार फैल रहा था | भागते हुए इजन का काला धुआाँ, 
उसमें छूटती हुई चिगारियाँ, उडते हुए घुएँ में छोटे-तीखे कंकर'**। किसी 
तीव्र चुभन से उम्रा की आँख मुँद गई । उसने चेहरा फेरा नही । साड़ी के 
भआाँचल से ही आँख सहलाने लगी । 
जो दोष अभी तक अपने में दिखाई नही दिया था वही पश्चाज्ञाप धन 
उसके अन्तर्मन को मसल रहा था। पश्चाताप की अनुभूति और उसके 
द्वारा मिली चोट इस कदर घातक हो सकती है यह वह नही जानती थी 
तब भी नही जद माँ जी उसके यहाँ से दिदा होने लगी थी, और उत्त समय 
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भी नहीं जब जाते समय उन्होने कहा था--“उमा, कोई भूल-चूक हो गई' 
हो मुझसे तो मन में न रखना"**” तब वह हल्के से मुस्कुरा दी थीं, ऐसे 
जैसे नादान बच्चे की किसी भूल पर समझदार व्यक्ति डाँटता नहीं, क्षमा- 
दान देने के लिए मुस्कुरा देता है। 

आँख मे ककर बया लगा, मन को बोझ से निस्तार पाने का रास्ता 
मिल गया । गले को हल्के से दवाये वह रुलाई रोकने का प्रयत्न करती 
'रही, जाने क्या था जो एकवारगी बाहर था जावा चाहता था | मने से 
विवश तन से अवश वह खिड़की के पास बैठी रही । सभली तव जब ट्रेन 
घीमी गति से प्लेटफार्म पर आकर रुक गई ) 

जल्‍दी से मूँह पोछ वह बाथरूम की ओर बढ़ गई । 

पुष्पा के बच्चे जाम उठे थे। पुष्पा थर्मंस उठा मंजू का हाथ पक डे 
प्लेटफार्म पर उतर आई थी । हाथ-मुंह धो उम्रा बाहुर आई। उसे देखते 
ही सुरेश बोला-- “चाची, करनाल आ गया है***मम्मी कहती हैं तुम्हारे 
डेंडी की बुआ जी यही रहती है। क्यों चाची जी, आप बुआ जी के पास 
जायेंगी ?” 

उम्रा ने सिर हिचा दिया, मत उसका अभी भी भारी था। 

प्लेटफार्म छीड पुष्पा आई, लेकिन अकेसी नहीं साथ मे एक लडका 
भी था, टीन का छोटा-सा बक्सा उठाये । पीछे-पीछे दो औरतें---एक अधेड़ 
एक बूढी। बूढ़ी का हाथ अधेड़ ने थाम रखा था । थमंस उमा के हाथ मे दे 
पृष्पा ने बुढिया का बाजू थामते कहा--“बेजी आई हैं उमा 

उमा पहचानती नहीं थी। नाम भर सुन रखा था। माँ जी कहा 
करती थी--मेरी वड़ी नमद करनाल में अपने लडके के पास रहती है। 
उनका बड़ा लडका रेलवे मे नौकर है, छोटा दिल्‍ली में रहता है, पर छोटे 
के पास नही रहतों । उसकी बहू से उनकी बनती नही । 

“उमा, बैजी को बहाँ बिठला दो, इधर जगह कम है ।” 

“कौन, छोटी है क्‍या ? ” 

“हाँ ! बेजी, यह महेश्न की वीबी है । झादी पर हो देखा था आपने ।/ 

उमा की पीठ पर हाथ फेरती हुई बुढ़िया बोली--“आँख से दिखता 
कम है बहू, रात की तो बिह्कुत्त अन्धी हो जाती हूँ**-इस लड़के को किशन 
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ने साथ भेजा है, अकेली तो घर के बाहर कदम ही नही मिकाला "व! 

#आप आराम से बैठ जाइए ।” उमा ने आराम से बेजी को विठला 
दिया । 

अम्मा, अव मैं जाऊं ?” नड़का युढ़िया के पाध आकर उसके कान 
के पाम मुँह ले जाता हुआ बोला । 

"अब इसकी क्‍या जरूरत है बेजी, जाओ बेटे अब घर जाओ ।” 

॥अच्छा'*"” बुढ़िया ने सोचते हुए कहा--फिर समझाने के ढंग से 
हाथ हिलाती हुई घोली--““अपने बापू से कहना, ज्षिया वाले दिन जरूर 
पहुँचे ***विरादरी का मुँह दिखावा तो करना ही है ।” 

वह दूसरी औरत जो बुढिया का हाथ घामे डिब्बे में आयी थी, वह 
पास आती हुई बोली--“वेजी, पछी (खजूर के पत्तों से बनी छोटी-सो 
टोररी) के पैसे नही दिये, जल्दी से पैसे दे दो । गाडी चलने वाली है ।” 

बुढ़िया हड़बडा उठी--"अरी वह पछी कहां है''“मेरे हाथ में तो है 
ही नही, बयों रे मदन, तुमने ली थी इससे ? ” 

“नही अम्मा, मैंने कहाँ ली थी ! ”” 

“हाय राम, एक रुपये की टोकरी ली, और कहली है मुझे दी ही नहीं 
--अंधेर तो देखो | गरीव मार इसी को कहते है ।” बेचते वाली ने कहा । 

“बक-बक करने की जरूरत नहीं, उसने टोकरी ली होती तो यहां 
दिखायी दे जाती'**टोकरी थी--सुई-तागा तो नहीं था जो दिखाई नहीं 
दे रहा ।” 

“तू चुप हो जा**'बात तुझसे नही तुम्हारी माँ से कर रही हूँ 
टोकरी ली है इसने, फिर हाथ एकड़वाये डिब्बे मे ले आयी ***यह कहकर 
कि पैसे बस्से मे हैं वही चलकर दूंगी ।/ 

उम्मा सकते मे आ गयी'* 'बेजी के साथ उमने उस औरत को देखा 
था, मगर टोकरी उनके हाथ में नहीं थी***औरत झूठ बोलती है--सरा- 
सर झूठ । 

“यह झूठ है, टोकरी तुमने इन्हे नहींदी। किसी और को बेची 
होगी ॥! 

“तुम लोगों का सत्यातास हो '''यह पँसे बुरे काम में लगें““गरीब 
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के पैसे मारकर अमीर नही बन जाओगे। मेरे तो हाथ हैं***इन हाथों से 
कमाये थे**' इन्ही हाथों से और भी कमा सूंगी'*'।” औरत बकन्झक 
फरती हुई नीचे उतर गयी “गाड़ी छूटने का वक्‍त देख लड़का भी जाने 
लगा**'तो वेजी बोल उठी--“आठ आने के पैसे इस औरत को दे देवा 
*“*चुडेल बददुआएं देती रहेगी ।”” कहकर उन्होंने दुषट्टे के आँचल में वेथे 
पैसे निकाले । 

“मं अपने पास से दे दूंगा अम्मा जी--आप फिक्र ने करें ।” मदन मह 
कहता हुआ नीचे उतर गया । वेजी बहुत देर तक बड़वड़ाती रही और 
रह-रहकर टोफरियाँ वेचने वाली को कोसती रहीं । 

पुष्पा बोली---“आजकल इन औरतों को भी हवा लग गयी है। देखा 
नहीं, स्टेशन पर दुकान लगाये चेंठी थी--तरह-तरह के खजूर के पत्तों की 
बनी टोकरियाँ, मोडे, बवसे, और भी ने जाने क्या-क्या था । बनाने वाली 
भी औरतें हैं, बेचने वाली भी औरतें । एक एक डिब्बे के पास जान्‍जा 
कर बेच रही थी | अकेली यही नही '*'दो औरतें और भी थी ।” 

“हूँ, मैंने देखा नही ।” उम्रा ने अन्यमनस्क भाव से कहा । पुष्पा 
बोली, "पिछली बार मैं इसी स्टेशन से भोढ़े खरीद ले गयी थी। रसोई में 
रखे रहते हैं"*“दो इन बच्चों के लिए हैं और एक मेरे लिए | दो साल से 
बल रहे हैं। अब की नीचे का हिस्सा घिप्त गया था, सो मैंने दाट लगाकर 
सिलाई कर दी है ।” 

“हाँ !”” बेजी बोली---/पाकिस्तान के बनने पर इन लोगों ने कई 
तरह के धन्धे शुरू किये। जिसे सीना-पिरोंना आता था, वह घर-घर 
जाकर सिलाई का काम ले आती थी। जिन्हें सिलाई-कढाई नहीं जाती 
थी थे मोढे और टोकरियाँ बना-बना कर बेचने लगीं ।” 

फिर कुछ रुककर बोलो ---“अब तो कढ़ाई के सेण्टर है, यहाँ पर बडे 
अच्छे मेजपोश काढती हैं। उस दिन मेरा क्रृष्ण भी पर्लेगपोश ले काया 
था। कौशल्या कह रही थी, बडी अच्छी कढाई की हुई है ।” 

"कढाई का काम तो मैंने भी करवाना है बेजी ! अमृतसर में मशीन 
छी कढाई तो वहुत होती है पर हाथ की कढ़ाई वहाँ से कभी नही कर- 
बाई दो-घार साड़ियाँ कढ़वानी है ।” 5 
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*साड़ियाँ भी कौशल्या ने अपनी भरजाई (भाभी) को कढ़वाकर 
भिजवाई थी 7 

“कढ़ाई का खर्च मालूम हो तो मैं भी कढ़ने को दे दूंगी ।” 

“देखे बगैर कढाई का पता नही चलता दीदी ।” 

“मैरी बहू को बहुत अच्छी पहचान है पुष्पा"*“तुम उससे कहना, 
ऋढ़वा देगी ।” 

“न हो तो अमृतसर जाते समय एक-“दिन यहाँ रह जाना, सेण्टर यहाँ 
देखती जाना* *” 

“अच्छा वेजी **' कोशिश करूंगी 7 

“कोशिश नही जरूर आना *''मेरे साथ ही क्षा जाना । बया हुआ, मैं 
भी तो तुम्हारी कुछ लगती हूँ “तुम्हारी सास ने तुम लोगो से मुझे दूर 
रखा था***नही तो रिश्ता कुछ दूर का तो नही*'नरेश-महेश की सगी 
चुआ हूँ'"“इन दोनो को पाला-पोसा, गोंद में खिलाया है**"अब यही लोग 
पहचानते ही नही ।” 

“यह बात नही बेजी, वह तो कई बार आपको याद कर बेठते हैं ।' ५ 

“सिर्फ याद ही बारता है'*'कभी चिट्ठी-पत्री नहीं लिखी; कभी 
कोई हाल-चाल नही पूछा***जब तक इनका बाप जिन्दा रहा--तभी तक 
सब पूछताछ थी। उसके जाने की देर हुई कि घर पराया हो गया ।” 

बेजी की आवाज भारी हो आयी थी और चश्मा उतार-उतार कर 
चह जाँखें पोछने लगी थी । 

उम्रा से बैठा नहीं गया। वह मन-ही-मन खीज रही थी--'हर 
आदमी कितना खुदग्जं है यहाँ । जिसका शोक मनाया जा रहा है उसका 
कोई दुःख नही **रोना अपना ही ले बैठी हैँ “भाई नही रहा सो घर में 
पूछताछ नही रही*" “अपना ही सिर्फ अपना ही ख्याल !” 

“तुम लोगों को सार गया था सास के धरने का ?”” 

“नही बेजी, टेलीफोन आया था दुकान पर।” 

“और छोटी भी तुम्हारे पास थी ?” 

“तहो, यह जालन्धर थी । महेश सुवह मोटर कार में गया है, इसे मेरे 
साथ भाने के लिए रोक गया था 7” 
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“महेश की वकालत अच्छी चल रही है न?” 

“हाँ बेजी, बहुत अच्छी वकालत है, ईश्वर की दया है! आपके 
आशीर्वाद से हम दोनो ही सुखी हैं।”” 

बेजी खूश होकर पुष्पा की पीठ पर हाथ फेरती हुई बोली-- “भगवान 
की दया से सब कुछ है ।/ 

“मेरे भतीजों के पास मेरे भाई की दुकान थी । बरकत क्‍यों न होती ! 
बह तो सच्चे मोती थे--वर्ड ईमानदार, बडे दयावान | सच कहती हूँ 
बहू , उनके रहते कभी अपने पल्‍ले से कपडा नहीं खरीदा था ! गरभियाँ आती 
तो पाँच-सात धोतियाँ भिजवा देते । सदियाँ होती तो गर्म सूठ का कपड़ा 
और काश्मीरी चादरें भिजवा देते । तुमसे क्या छिपार्के--मेरे पास तो अब' 
भी चिकन का थान पडा है तुम्हारी शादी के वक्‍त का। इतनी बढ़िया" 
चिकन है कि रेशम भी मात खा जाये।” 

“आप साड़ियाँ पहना करती थीं बेजी ?”” 

'हाँ-हाँ, पहनती थी, सब कुछ पहनती थी। तुम्हारे फूफा के होते तो 
बहुत्त पहनती थी, पर अब*”“अब इस बुढ़ापे में संभाली नही जाती | अब 
ती यही सलवार-कमीज ही चलता है। बहुत बार जी हुआ कि चिकन 
की कमीज बनवाऊँ-- पर अब तो बहुत महंगी पडती है।” 

उमा अभी तक सुत्र रही थी, चुपचाप ! अब के बोल उठी--“बह 
चिकन का थान जो रखा है उसी की कमीजें बनवा लीजिए म--बह किस-- 
लिए रखा है ?" 

बेजी खिसियानी हँसी हँसती हुई बोली--“अरी वह सेभालकर रखा 
है, पोते-पोतियो का ब्याह होगा एक-एक साड़ी ले लेंगी। ग्रुताबी रंग की' 
चिकन है, सफेद होती तो शायद ले भी लेती**“अब इस उमर में रंगदार 
कमीजें क्‍या अच्छी लगेंगी ! ” 

तीनो कुछ देर के लिए चुप हो गयी । बेजी ने मतलव की बात कही 
--“सुना है नरेश की दुकान पर कम्बल भी होते हैं--एक कम्बल लेना 

है--नरेश से कहूँगी। कपड़ा-लत्ता तो पूछा नही, कम्बल ही बुआ को ला 
दो।! 
पुष्पा ने उमा की ओर देखा, फिर तिरछी निगाहों से बेजी को |. 
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बेजी को साथ लाकर विठला दिया है“**मालूम होता तो अनदेखा ही कर 
देती । मुसीबत को जान-बूझकर मोल लिया है । 

पुष्पा के चेहरे का भाव देख उमा ने संतोप की साँस लो । तभी पुष्पा 
बोल उठी--'आपका छोटा लड़का दिल्‍ली में है न बेजी ? ” 

*हाँ ! ” संक्षिप्त-सा उत्तर था । 

“सुना है ऋकरी फी दुकान है ? 

"हाँ “सदर बाजार मे है।'! 

“अब के आपको साथ ले जाकर कुछ क्राकरी खरीदूंगी--यही कुछ 
प्याले-प्लेदें, डिनर सेट अच्छा हुआ तो वह भी देखूंगी ।” 

बेजी बोली नही, चुप बैठी रही। 

पुष्पा ने फिर कहा---“आपके साथ होने पर लिहाज हो जायेगा | चीज 
अच्छी मिल जायेगी ।” 

“मैं तो वहू क्रिया-कर्म होते ही चली आऊँगी, उठाई की रस्प्त होते ही 
वहाँ नही रहूँगी । इस बीच वहाँ से निकलना भी नही हो सकेगा । हाँ, 
मौका मिला तो उससे कह दूँगी ४7 

पुष्पा का चेहरा लाल हो आया, पर रुकी वह भी नहीं। धीरे से 
बोली--“आपको तकलीफ क्‍या देनी है, हम लोग खुद ही बात कर 
लेंगे ।'! 

“लता का कुछ बना कि नही ? ” बेजी पूछ बैठी । 

“बनना क्‍या था ? ”! पुष्पा के स्वर में तलखी थी। 

बेजी बोली --“यह लडकी भी अभागी है। पहले बाप मरा, अव साँ 
भो चल बसी । दो यार हाथ पीसे करने का भी मौका आया और दोनों 
बार मेहदी सूखी ही रह गयी । तुम तो जानती ही हो सब, पहले बालेः 
लड़के ने तो कह दिया था कि लड़की लेंगडाकर चलती है। दूसरी बार 
मालूम नही क्या बात हो गयी थी *'*'तुम्हें कुछ मालूम है क्या ? ”” 

पुष्या चुप--जवाद भी वा दे ! कुछ भो हो, ननद पहले थी, पद्ि की 
बुआ पीछे | पर उम्रा से रहा नही गया, तमक कर बोल उठी--"आपकी 
तो वह भतीजी है बुआ जी--आपको ठो उसके बारे में ऐसी वातें नहीं 
कहनी चाहिए ।” 
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“लो और सुनो, मैं कौन-सी गैर के सामने कह रही हैं। तुम लोगों की 
ननद है मैं भी जानती हूँ । तुमसे ज्यादा उस लडकी का ध्यान रखती हूँ। 
अच्चे तो मेरे भाई के ही हैं त***सीधी बात पूछी है इसी से बुरी लगी 
है?” 

“बुरा तो लगता ही था बेजी | आपने जो कह दिया कि लड़की 
'लेगड़ा कर चलती है ! पुष्पा भी बेजी से चिढ़ी हुई थी ।” 

“लो और सुनो, अरी मैं अपनी ओर से थोडे ही कह रही हूं'''तुम 
तो उल्टी ही बात ले रही हो पुष्पा । खैर, न सही, मेरा क्या मतलब है--- 
मैं तो कुछ नही कहूँगी*"'कुछ नही पुछूगी ।” हैं 

वात बिगड रही है, गतीमत इसी में है कि आगे कुछ न बोला जाये, 
न सफाई देने के लिए न माफी माँगने के ढंग से उमा ते पुष्पा को चुप रह 
जाने के लिए इशारा कर दिया । 

बेजी ने बगल में दबाये छोटे-से थले मे से माला निकाल ली थी और 
आँखें मूँंद उसके मनके मिनने लगी थी--सुरेश और मंजू अभी तक 
चुप थे। बुआ की मनक्रे गिनते देखा तो सुरेश ने माँ से धीरे से पूछा-- 
“बेजी आपकी गाली दे रही हैं मम्मी-**! ” 

मंजू पास सरकती हुई बोली--“मम्मी को नही चाची को ।” 

“नही, मम्मी को ।7 

“नही, चाची को ।” 

“चुप हो जाओ बोनों--गाली-वाली नही, राम-वाम का जाप कर 
“रही हैं ।” 

मंजू खिलखिला उठी--फिर हँसी रोक उम्र के पास आकर कान के 
साथ मूँह लगाती हुई बोली--“गुस्से मे राम-नाम नहीं लिया जाता चाची 

*““बेजी जरूर आपको गाली दे रही है*** 

“कोई बात नही !” उमा मुस्कुराती हुई बोली । सब अपनी-अपनी 
जगह पर खामोश थे ।लगता था, बातों का जैसे सिलसिला एक ही विन्दु 
चर आकर खत्म ही गया है । अब दिल्‍ली तक पहुँचने के लिए किसी को 
कुछ नहीं कहना । कुछ नहीं सुनना । 
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पामौपत आया । जरा-सीं देर के लिए गाड़ी रकी। कुछ चढ़े कुछ 
अतरे । चेजी ने आँखें खोली, पूछा---“कौन-सा स्टेशन है ?” पुष्पा जम्हाई 
लेती हुईं घोली--'पानीपत है येजी ।” वेजी ने फिर से आँखें मूंद ली ओर 
पूर्दवत्त पायली मार होंठो ही होठों मे जप जी का पाठ करने लगी । 

उमा ने कलाई पर बंधी घड़ी की ओर देखा और अनुमान लगाया, 
चर पहुँचते-पहुँचते दम तो वर्जेगे ही । ट्रेन पन्द्रह मिनट अवमर लेट हो 
जाती है। सुरेश और मंजू खिड़की के पास खड़े थे । 

मंजू भाँख को मलती हुई चीख उठी--"हाय मम्मी: *आँख में **” 

पुष्पा कुछ कहती कि सुरेश चिढाता हुआ बोला---"कोयलो पड़ा, 
अच्छा हुआ। खिड़की के आगे जो खड़ी थी ।/* * 

पुष्पा रोती हुई मजू की वाँह खीचती हुई झलला उठो--"मूरतत देखी 
अपनी--सारा मूह घुएँ से काला कर रसा है। यह फ्राक तो देखो, कया 
हाल हो रहा है ! ” पुष्पा ने जोर से उसके घिर पर थप्पड़ लगा दिया। 
मंजू जोर से रो पड़ी । इधर सुरेश लिड़की से सटकर खड़ा था--सिर 
बाहर की ओर निकाले । पीछे छूटती हुई रोशनी के घब्बों को देप रहा 
चा। द 
पुष्पा गुर्री उठी--"ओ सुदाई, वहाँ क्या देख रहा है ? इधर आ*** 
आराम से बंठ**"॥४ 

सुरेश ने सुता मही--उसी तरह सिर लटकामे खड़ा रहा। 

उम्रा ने पास जाकर उसे खिडकी से हटाया और कान के साथ मुँह ले 
जाती हुई बोलो---“चुपचाप यहाँ बैठ जाओ, नही तो मंजू की तरह तुम्हें 
भी मार पडेगी ।/” 

मंजू आँख मतती खडी थो। पुष्पा ने साड़ी का पल्‍्ला मुँह के आगे रख 
लम्बी-तम्वी साँस लेते हुए गर्म क्रिया । किर मंजू की आँख पर रखती हुई 
सुरेश से वोली--“जरा मुंह-हाथ घो आओ, मलेच्छ बने हुए हो ।” 

उमा ने अपनी साड़ी की ओर देखा** “सफेद फुलवाइल की लेस लमी 
जा की बुरा हाल था । नीचे की ओर से मैली चीकट से भरी हुईं 

«*न 
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जगमगाहट में कैसी लगूंगी ? यह सोच वह जल्दी से उठ खड़ी हुई**“अटेची 
हे से तौलिया और साबुन निकाला और सुरेश का हाथ पकड़ बाथरूम की 
ओर बढ़ गयी ! 

गाड़ी की रफ्तार सहसा घीमी हुई । फिर सोनीपत आकर गाड़ी एक 
गयी। 

अब दिल्‍ली पहुँचने मे थोड़ी ही देर है। परुष्पा का असबाव खुला- 
खुला और विखरा-बिसरा-सा हो रहा था। इधर-उघर छोटी-मोटी पोट- 
लियाँ-सी रखी थी । किसी में ममकीन, किसी में मीठा, किसी में टाफियाँ 
और दूदे-फूटे विस्कुट । सुरेश्ष की कितावो का बैग बन्द नहीं था। रस्सी 
आाँधकर ही काम चला लिया गया था***। उमा ने देखा तो पुष्पा से बोली 
+--“दीदी, सामान तो बडा वैसा-सा है, बाँध-बूँधकर इकट्ठा कर लिया 
जाये'*“बरना गिनती करने मे ही दिवकत हो जायेगी **।/ 

“हाँ, इन बच्चों ने सब कुछ खोल-खाल दिया है / भरे सुरेश, पहन 
अपने जूते । जुराबें पहम कर घला था | एक इधर पड़ी है एक उधर लटक 
“रही है। उठा उसे और निकर की जैब मे डाल ते ।” 

पुष्पा चीजें सहेजती हुई बच्चों पर झल्ला रही थी । सामान ठीक 
हुआ तो कुछ सोचती हुई बोली--“उमा, यह चूड़ियाँ उतारनों पड़ेंगी 
“क्या ?!! 

“मीं क्‍या जानूँ दीदी ** 

“तुमने वही घर पर उतार दी थी ? ” 

“नही दीदी, मैंने तो पहले से यही पहन रखी थी***एक ही है***यह- 
"भी उतार दूं क्या ?” 

पुष्पा हडबड़ा कर बोल उठी--“नही-नहीं *यह पहने रहो **'यहू 
मत उतारना, सोहाग की निशानी है । कभी भूलकर भी हाथ खाली मं 
रखना। मैं तो हमेशा इतनी ही पहने रहती हूँ | आठ हैं***छः उतारे दे 
“रही हैं“ “लो यह अपने पर्स में रख लो***” चूड़ियाँ देती हुई पुष्पा 
मुस्कुराती हुई बोली---“बाहरवालो ने क्या कहना है**'वही यह देख नही 
सकेगी ।” 

इशारा जिसकी ओर था वह उमा जान गयी। जेठानी के प्रति पुष्पा 
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नकभी भी सदय नही हो सकी । जामे-अनजाने द्वेष और ईर्ष्या ही व्यक्त किया 
"करती है। जाने क्या है उसमें जो पुष्पा सहन नही कर सकती ? 
उमा को याद आया वह दिन जव पुष्पा के लड़के सुरेश के मुंडन पर 
सब लोग अमृतसर इकट्ठे हुए थे । माँ जी और लता पहले ही आ गई थी 
और जेठानी सोहाग़वती बाद को आई थी। जेंठानी के बच्चे दिल्ली में 
ही थे। जेठ जी को छुट्टी नहीं मिली थी। 'जेठ जी का मुंडन पर न 
आ. सकना पुष्पा के लिए बाद-दिवाद का कारण बन गया था। 
“जिस किसी के आगे बंठती यही कहती--'जेठ जी तो सीधे आदमी 
हैं, जेठानी ही उन्हें हमसे दूर रखती है । भतीजे के मुंडन पर आते तो 
कहीं कुछ खर्च कर वेठते, इसी डर से जेठानी उन्हें वही छोड़ भाई है ॥ 
बहाना बनाते क्या देर लगती है। छूट्टी न मिलने की बात तो सिर्फ 
एक बहाना है ।' यही नही, पुष्पा और कुछ भी कहती थी। उमा को 
आद है, पुष्पा ने अपनी माँ के आगे कहा था--'जेठानी हमारी खुशहाली 
देख नहीं सकती । रात-भर गाता-वजाना चलता रहा, पास-पड़ोस वाली 
गाती रहीं, मगर शावास है जेंठानी जी को, गाना तो क्या, होंठों पर 
मुस्कुराहट तक नहीं आई ।! फिर उसने उम्रा से भी तो कहा था--'यह 
इतने बड़े जो लोग आ रहे हैं, यह सब जेठानी की आँखों मे खटक रहे 
हैं। सोचती होगी, इतना खर्च हम लोग कैसे चला रहे हैं। भला पूछो 
इससे, कमाई कोई ससुर की तो है नही, अपनी ही किस्मत का दाना है । 
लोगों से भेल-मुलाकात है । यह तो सब मेरे ही कारण है उमा। उन्हें तो 
दुकान से दम लेने की भी फुर्संत नहीं रहतती। पूछो इन गली-मोहल्ले 
चवालियों मे, किस तरह दु'स-सुख में हाथ वटाती रही हूँ । यह सब पैसे 
से ही नहीं होता उमा, इस सबके लिए मीठी जबान भी चाहिए। हिम्मत 
'चाहिए। आज इतना बडा काम इन्ही पड़ोतियों की मदद से हो निवट 
गया। दस नौकर भी होते तो यह काम आसानी से न होता । यह सब याद 
करते हुए उमा को हैरानी हुई थी, मुडन क्या एक तरह का विवाह ही तो 
'था। पूरे हफ्तेभर ढोलक बजती रही थी। खाना-विलाना चलता रहा 
था। फिर जिस दिन मुंडन संस्कार था उस दिन पंडित के पास बही-खाता 
उठा मुनीम जी बेठे थे। आने वालों की हाजिरी भरने के साथ-साथ नगद 
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रुपयो की लिस्ट भी बनती गई थी । नगदी के रुपये थुप्पा के पर्स में जा 
रहे थे और उपहारों का ढेर ट्रंक मे । दोपहर के खाने पर हजार बादमी तो 
थे ही, शाम को जो रह गये थे वह भी चालीस-पचास से कम नहीं थे। उस 
रोज पुष्पा कह रही थी--'पाँच हजार रुपया नगद आगा है, खेल-छिलौने 
तोजो हैं सो हैं ही, कपड़े भी इतने आये कि दो साल तक सुरेश के लिए 
कपड़े खरीदने की जहझूरत नही पड़ेगी । उमा मे लम्बी साँस सी और मं 
ही मन कहा था--किस्मत की वात है । पुष्पा की माँ ने भी कोई कप्तर 
नही छोड़ी थी--साडी के साथ पुष्पा की माँ ने पाँच लड़ी मोतियों की 
भाला ओर चार-चार सोने की चूडियाँ भी दी थीं। सास जी के लिए सिल्क 
की सांडी। लता के लिए स्विस क्रेप का सूट दिया था। पुष्पा कद रही थी 
--माँ ने इनके लिए गर्म यूट भी दिया है ।' उमा ने गहरी साँस ली फिर 
पुष्पा की ओर देखा, और तब निगाह बच्चों की ओर डाली ॥ सहसा उम्रा 
को लगा, सुरेश और मंजू माँ-वाप के होते हुए भी यतीर-से हैं ॥ ममता की, 
स्नेह की जो छाप इनके चेहरे पर होनी चाहिए थी उसका सर्वेधा अभाव 
है। बच्चे असन्तोपी और चिडचिडे-से ही हैं । टॉर्ग काली, चिकने-मीऊे 
घब्बरों से मेंली और घिनौनी गर्दन देखो--मेली, पसीने से लथपथ "ओह ! 
पुष्पा ने बच्चे पैदा तो किये पर पालने-पोसने का सलीका न सीखा | 

पुष्पा हाथ-मुंह धो आई थी। चेहरा खूब उजला-सा लग रहा था । 
उमा ने गौर से देखा, धुष्पा के चेहरे पर ताजगी है, आँखों मे चंचलता और 
होंठो पर भुस्कुराहुट । 

दस बरस पहले भी यही चेहरा खूब उजला और घिकना-चिकना- 
साथा। यही शोख आँखें, यही मुस्कुराते हुए होठ | चेहरे पर समय का 
तनिक भी प्रभाव नही पड़ा ! बस शरीर ही बेडील हो गया है । 

पुष्पा ने आरगंडी की छपी हुई साड़ी पहन रखी थी, जिस पर अन- 
गिनत सलवटें पड रही थी । 

घाधरे की भाँति साड़ी का घेरा फैल रहा था । साडी आवश्यकता से 
अधिक एडियो से ऊपर उठ आईं थी जिससे पुप्पा की पिडलियौँ तक 
दिखाई दे रही थी। उमा ने बेजी की ओर देखा ओर माना, बेजी शलचार- 
कुर्ते में कही अधिक सुघड़ और सलीकेदार दिखाई दे रही थी । उमा ने 
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बैजी से कुछ कहना चाहा, पर फुछ सोचकर चुप हो गई। 

गाड़ी अब नई दिल्‍ली स्टेशन के प्लेटफार्म पर था लगी थी। महेश 
प्लेटफार्म पर खड़ा था। कुच्नी से सामान उठवा जब वह बाहर भाये त्तो 
पुष्पा बोली--/घर मे वहुत लोग आये हुए हैं ? 

2हाँ, सभी पहुँच गये हैं। बम्बई से चाचा जी और चाची जो भी था 
गये हैं । सुबह प्लेन से आये हैं ।'" 

उन्हें इत्तल दे दी गई थी ? ” 

“है, तार दिया गया था ॥7 

बेजी मे माथे पर त्त्यौरियाँ चढ़ाते हुए कहा--"!ैसी भी कया जल्दी 
थी ! हवाई जहाज में तो पैसे भी बहुत लगे होंगे। आज न पहुंचते, 
एक-दो दिन बाद ही आ जाते ! रेल का किराया तो इससे बहुत कमर पड़ता 
है. मे ? क्यों महेश, दोनो ही हवाई जहाज पर आये हैं ? / 

“जी, बेजी, आये तो हवाई जहाज पर ही हैं। पर उनके आने का तो 
प्रोग्राम पहले से ही तय हो चुका था। चाचा जीओऔर चाची जी, यहाँ 


एक लड़के को देखने के लिए आ रहे ये। सीट उनकी पहले से बुक थी-- 
मौ जी की ख़बर तो वाद को मिली है।" 


“यह मोटर किसकी है रे 2” 

“अपनी है बेजी ४” महेश ने सक्षिप्त-सा उत्तर दिया | 

उमा बोली--"यह सुबह-सबेरे ही आ गये थे बेजी 

घर के विकट आते ही महैश ने कहा--“बेजी “घर में ग्रन्थ साहेव 


का पाठ रखवा दिया है सो रोने की जरूरत नही'**मा जी का कहना था 
कि धर में रोना-चिल्लाना न हो [” 


सभी लोग भीतर पहुंचे | 

घर में शान्ति थी'''एक खामोश सन्‍्नाटा-सा था! औगन से बड़ी 
दररी बिछी थी--थकी-हारी स्त्रियाँ दरो पर हो लेट गई थो--प्रुरुष 
बरामदे मे बैठे थे । सोहागवती ने सामान कमरे में रखवा दिया था | फिर « 
बृछा था---/पुष्पा, बच्चे नहायेंगे क्या? पानी तो टब में है--दो-तोन 
बाल्टियाँ भी भरी पड़ी हैं---5मा, तुम भो नहा लो"! 

पुष्प में बच्चों को नहलाने नहीं दिया, हाथ-मुँर पोछ खः्ने के लिए 
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सेटी-लेटी ही उमा सोच रही थी--इस घर में आगे छ: बरस हो गये। 
इन छः बरमो में माँ जी दो-तीन वार ही जालन्धर आई थी 4 वह भी दो- 
तीन महीने से ज्यादा नही रहीं, ओर जितने दिन रहती थी, समय-असमय 
दिल्‍ली के घर की सोहाग भर उसके बच्चों की ही बातें मुनाती रहती' 
थीं। उमा से तब साप्त का उस घर के साथ लग्राव सहन नहीं हो पाता था। 
चात बीच में छोड़ वह अक्सर उठ आया करतो थी । तब जाने-अनजाने 
अकारण ही एक ईर्ष्या का भाव जेठानी के प्रति उमड़ उठता था। तब वह 
महेश- से कह उठती थी--'जाने कौन-सा सुख है वहाँ जो माँ जी को यहाँ 
नही मिल रहा ? जब देखी उन लोगों की बढ़ाई ! रहने का कमरा है, 
टहल-सेवा करने के लिए माई है, खाना खिलाने के लिए नौकर ! फिर 
भी माँ जी खुश महों ! 
उम्रा को एकाएक झटका-सा लगा । माँ जी के होते जो अभी तक 
अप्रत्यक्ष था, गोपनीय था, बही विचार उसके अंतर को मधने लगा था; 
यह मानकर कि माँ जी वहां खुश नहीं थीं। प्रमन्‍न रहने के लिए आराम 
ही तो सब कुछ नहीं होता । माना कि हमारे गहाँ माँ जी को सभी 
सुविधाएँ थी, फिर भी उनके चेहरे पर सन्‍्तोष की झलक कभी दिखाई 
नहीं दी थी । एक लाचारी गौर खामोशी का भाव ही चेहरे पर दिखाई 
देता था | सहसा उमा के आगे वह शाम बरिरक गई। 
घर में खूब चहल-पहल थो। महेश ने वहुत-से लोगों को डिनर पर 
बुला रखा था। उसकी अपनी सहेलियाँ भी आई हुईं थो। बाहर लॉन में 
सभी लोग बेठे थे। माँ जी भीतर अपने कमरे में ही थीं। कभी कमरे की 
खिड़की में से वाहर की ओर झाँक लेती थीं और कभी रसोई में जाकर 
नौकर से पूछताछ करने लगती थी--'वह जो नीलो साडी पहने है पा 
कौन है, राम ? बाहर गाना कौन सुना रहा है ? यह जो जोर-जोर शे एँत 
रहा है वह क्या तुम्हारे साहेव का दोस्त है ?* 
उम्रा को भीतर ही भीतर एक कचोट-सी हुई । राशू से भी भ ]। 
के बारे में सुना या, वह पश्चात्ञाप बन उसे भीतर-ही-भीत ए काने १७) 
ओह ! पश्चात्ताप की पीड़ा कितनी असहमीय होतीै | हिपी . * 
दायक होती है! घूंघन्े-घुंघले चित्र एक-एक करके भो मेते भी 


0१७ 


उमा एकटक ज॑से देखे जा रही थी | चारों ओर सन्ताटा-सा छा रहा 
था। धुंधती-धुंघली रोशनी मे घर ऊँघ रहा था। उमा ने अपने इर्द-गिर्द 
देखा, कही कोई आहट नही, कही कोई आवाज नहीं, सिर्फ दो आंखें ही है 
जो उसकी ओर देखे जा रही हैं। कभी उन आँखों में क्रोध झलक उठता है 
और कभी उनमे पानी छलछला आता है । फिर एक धीमी करुण आवाज 
सुनाई देने लगती है--तुम्हेँ मैंने बड़ा कष्ट दिया है, उमा ? जो भूल-चूक 
हो गई है उसे मन में न रखना । 

हाँ, जालन्धर से विदा होते हुए माँ जी के यह्‌ भाखिरी शब्द थे--- 
आपिरी हब्द** 

गाड़ी में बैठी माँ जी की आँखें छलछला आई थीं । साथ ही प्लेटफार्म 
पर खड़ी उमा तब यह देखती रही थी | घर से चलते समय महेश ने कहा 
था----भॉँ, मैं तो स्टेशन पर आ नही सकूँगा, एक बहुत बड़े केस का मामला 
है। उमा तुम्हें स्टेशन पर छोड़ने जायेगी ।” 

क्या महेश माँ जी को मिलते समय उदास था--महीं। उम्रा ने 
स्वीकार किया-- महेश को माँ जी से विमुख करने की जिम्मेदार वही थी 
>- जब से माँ जी की उसने महेश के आगे शिकायत की थी तभी से महेश 
उनसे कट कर रहने लगा था। सिर्फ यही नही, उसने साफ-साफ कहा था 
--माँ, सुना है तुम यहाँ खुश नही हो '* तुम्हारा जी यहाँ नही लगता तो 
कोई बात नही । वहाँ भाभी और भइया तुम्हारी खातिर करते हैं और 
बच्चो में भी मन लगा रहता है । तुम जामा चाहो तो मैं मुंशी जी को 
कहता हूँ, वह तुम्हें दिल्‍ली पहुँचा आयेंगे।” माँ जी ने कहा कुछ नहीं था, 
केवल देखती रही थी। सिर्फ यही नही और भी अनेक छोटी-छोटी बातें 
ची। 

शाप्र के वक्‍त बाहर लॉन में माँ जी होती और महेश के साथ बाहर 
से किसी आये हुए को देखती तो एकदम भाग खड़ी होतो। उन्हें अपनी 
उपस्थिति उन लोगों के बीच निरथेक-सी जान पड़ती थी । जहाँ उमा और 
महेश एकसाथ बँंठे होते तो माँ जी चुपके से चहाँ से खिसक जाती। 
एकान्त देने के विचार से नही, एक होन-भावना के वश होकर ही ऐसा 
होता था | तब जाने-अनजाने उनके चेहरे पर जो भाव व्यवत हो जाते थे, 
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उनसे उम्रा अनभिज्ञ नहीं थी । लेकिन इन सब बातों को समझते हुए भी 
नासमझ वनी रहती थी । उमा ने सोचा, हीन-मावना से ग्रस्त आदमी अपने 
बचाव के लिए एक पक्ष का सहारा ले दूसरे पक्ष पर आक्षेप भले ही ने 
करता हो, फिर भी उसके प्रति जो परायेपन के भाव निहित होते हैं वह 
जाने-अनजाने व्यक्त हो हो जाते हैं। 
यह घर जिसका है इसी पर माँ जी का पूरा-पूरा अधिकार रहा है । 
यहाँ माँ जी का प्रभाव एक मालकिन की तरह था, एक स्वामिनी की तरह 
था । यहाँ आने-जाने वाले परिचित भले हो जेठजी ओर जेठानी के रहे हों, 
लेकिन आवभगत और आदर-सत्कार का श्रेय हमेशा माँ जी को ही दिया 
जाता रहा है । 
उमा ने एक उदास नजर चारों ओर डाली | आँगन की इस सामने की 
दीवार ,के साथ लगी चारपाई होती थी । सर्दियों में सुबह-सबेरे धूप इसी 
दीवार पर से उतर आती थी । तब धूप देखते ही माँजी चारपाई पर बैठती 
थीं और आवाज लगा कर कहती धों--'सोहाग, अरी साग-तरकारी भौर 
चाकू-छुरी यहीं दे दो, मैं यहीं बैठी-ब॑ठी साय काट देती हूँ ।! साग-तरकारी 
काटने का काम न होता तो पुराने स्वेटर उघेड़ने के लिए ले बँठती। 
उमा को याद है, पिछली बार सर्दियों में जद वह आई थी तो इधर इसी 
आँगन में धूप में बेठकर माँ जी ने ढेर-सा मोमी और शलजम का मीठा 
अचार डाला था। पूछा&था, 'उमा तुम्हें मीठा अचार पसन्द है न ? इसी से 
“इतना सब कर रहो हूँ | सोहाग के पाम तो अभी है । और देख उमा, यह्‌ 
नीबू का मीठ्य अचार है। यह महेश को खूब पस्तन्द है। और इसमें 
दूसरे नीदू हैं। पुराना हो जाने पर इमकी रंगत काली पड़ जाती है। काला 
देख फेंकना नहीं । जितना नोबू का अचार पुराना होता है, उतना ही 
फामदेमन्द होता है ।' थाह ! कितने ढेर से अचार ले गई थी | महेश ने 
देखते ही कहां धा--पह बया वोझा उठा लाई हो। बेकार में माँ को कट 
दिया। इतने अचार खायेगा कौन ?” तब उसने रुआसी सी होते हुए जा 
था--ने नहीं कहा या माँ जी ने जबरदस्ती ही दे दिये हैं ४ अप 
जाते ही सास का चेहरा सामने बा गया । ओह, कितनी बड़ी 
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जीघे जी उन्हें जाना नही, जाना भी तो माना मही। प्रत्यक्ष को 
मान्यता क्यो नही दी जाती ? अच्छाई और ग्रुणों पर तब शायद दृष्दि 
स्थिर नही हो पाती | इसी से जब सब कुछ अदृश्य हो जाता है तो स्मृति 
शून्य का भ्रतीक बन विचारों में केन्द्री भूत हो उठती है। वरना अब है ही 
क्या ? कही कुछ भी तो नही रहा । जब तक सब था, सोचने-विचारने को 
कुछ भी नही था । उलझी-सुलझी बातों का आदान-अ्रदान होता था | कुछ 
खटका, कुछ बुरा लगा, दो टूक जबाब न बना तो हाव-भाव से ही सब 
व्यवत्त कर दिया जाता था | फिर वात आई-गई हो जाती थी। मन में 
जो जमकर बैठ जाती ऐसी कोई बात कभी नही थी। सख्ती और तलखी 
से जो कभी पेश आती, ऐसे स्वभाव की वह थी ही नही । 
एकाएक उम्रा को अपना गला सूखता-सा जान पड़ा । आँगन में एक 
ओर घड़ौची पर पानी का घड़ा रखा देख वह उठ बैठी। गिलास स्ले पानी 
उंडेलने लगी ती सोहांग उठ बैठी । पुछा---“कौन उम्रा हो, लगता है तुम्हें 
नींद नही आईं ?”” 
#हाँ भाभी, बहुत कोशिश की सोने की पर नींद पल-भर के लिए भी 
मही आई ।”! 
पानी पी गिलास नीचे रखा तो सोहाग ने पास आते हुए कहा--"मेरा 
कहा मानो, तकिया और चादर ले लो और ऊपर जाकर सो रहो । सुनीता 
ओर लता ऊपर ही हैं । पलंग कोई खाली न होतो भी कोई बात नही, 
सुनीता या लता के पास ही लेट जाना ।/ >> 
उमा ने आनाकानी नही की | तकिया उठा धीरे से सीढ़ियों के ऊपर 
पाँव रखा कि तभी कोई भूली-बिसरी बात याद आ गई--“अरे-अरे यह 
धया ! उम्रा, अरी ऊपर कहाँ जा रही हो ! सीढ़ियाँ नही चढना उम्रा !! 
उम्रा ने अपनी कोहनी देखी, फिर कलाई पकड़ने वी अनुभूति हो 
आई---'धगली, डावटर ने मता कर रखा है, तुम्हें तो पूरा आराम करना 
चाहिए। कही कोई तकलीफ बढ गई तो***? 
तो ? तोवया ? उमा भीतर ही भीतर फुस्फुसा उठी । सीढियाँ चढ़ते 
हुए वह सब याद करती गई, जो दो बरस पहले यही इसी घर में घट गया 
था। 
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व्या था ? वुछ भी सही । विदाह के पूरि चाद बरस पर 
अनुभूति हुई थी उसे । वह खुख साख ने दुदा था दो खुबी में दूली नी 
बी 


समाई धों। फिर उत्तके सिर पर हाथ फैंसी कै थी-->गोद दुम्दारी 
हुरी-भरी रहे उमा ! तुम विन्ता दिसी बाद वी डे करता, मैं सब सेमाल 
लूंगी। अव के तुम्दारे पाम आरऊँगी ठी लगा शो मो लेदी काेग १7 

ओह ! बादमी बया सोचता है, और वकग है हादा है | शर्ट के दे की 
दिन बाद ही तवीयत खखब हो ग्, और खद ढुछ टक्ाटद दिउड़े रैगय 
था। सीड़ियां चदती हुई बदू याद करदी गई, ठद सर: चिल खदर आय 
हो गई थीं! वार्द्ार कढ़दी वीं--निरा जीबी कटा हट डडड 

खुली छठ पर सत्र डूठ् खुझा-यूठा दा ह दास ही । कर्मी में जरा 
हटकर चारपाश्यों दिछी थीं, छदा और युदीदा मी री मं। उमा ने 
सविया ओर चादर मुवीठा क पायदादे ढी #यर रख दी ढी हद़दक लेट 
जाने का जी नहीं हुआ । दीवार * झाव टी कड़े ४टिशीरे ददुसती 
रही। आमपास के सप्री महान शब्-म॑ज्शि रू। टी दर की बैद्दोघनस 
सो रहे थे । सड़क की दनी डी रोलदी में ही ४ बहरे इहसेन्स दिखाई 
दे रहे थे। सहा उम्रा ढी दृष्टि 7४ ढक बट #द्ूर अटक गई रद 
लम्बी छरहरी देह, महेद दीटा रुस्शा, रह री दीसी धलवार, सुन्दर साफ हे 
खैहरा। उम्रा ने आइचर्य से ड्रोंट कह टिए । खदे बाल तक्िए से जज 
हुए नीचे फरगे पर फंस रहे दे। देकदे ही देखे लड़की ने आज 
काले बालों का सैवाव मजेद दि २० 


पर छितरा गया $ विश का 
कुछ देर वहीँ सही 


ग। दिर उत्दी मे लौट आदी ! _ _शउ४* हर 
रे शी 
मुवीता टॉगें फलाकर सो सदी थी। उम्ता ने धीरे ५ श* ब्र फ 
ओर मरवा दीं । लैटने घर की दगह बना उसी र£ 


बाली घारपाई दर लठा सो सही घी ६ हत्रेर 
उससे थे। उम्रा ने अनुभद दिया, लता सो 


अवस्था में जो रुदन शेप रह गया होगा, वही अब धीरे-धीरे कराह रहा 
है । 
उमा का मन हुआ, वह लता के पास जाकर लेट जाये और उसे छाती 
से लगा ले। उसी तरह जब ऐसी ही एक रांत में उसे बुआ ने छाती से भीच 
लिया था । उमा ने ठंडी साँस लेते हुए याद किया, जब माँ ने उसे छोडा 
था तब वह सोलह बरस की थी । पूरे तीन बरस माँ बीमार रही थी। 
उन तीन बरसो मे जीवन और मृत्यु के बीच का संघर्ष वह अच्छी तरह से 
देख चुकी थी | इसी से माँ के चले जाने पर उसे आश्चय नही हुआ था। 
दैव इच्छा मान चुपचाप सह लिया था । पर वह सहना भी कितना कठिन 
था ! नासमझ बन कुछ रो लेती, तो भीतर का दु ख घुल-पुंछ कर साफ 
हो जाता । उसी तरह जैसे गहरे काले बादलों के बरसने के ब्राद आकाश 
खूब साफ हो जाता है, धूप चटखने लगती है, और खुले आसमान पर 
सितारे चमकने लगते हैं । 
लेकिन यहाँ ? उमा ने महसूस किया, यहाँ बादल बरसे नहीं। रिम- 
झिम रिम-झिस करते हुए सिसकते ही रहे हैं। हर बदलते हुए मौसम के 
साथ-साथ जिन्दगी का रुख बदलता गया । पतझड़ के बाद सधुमांस आया 
तो भी हृदय-रूपी आकाश दु ख के बादलों से आच्छनन ही रहा | खुशियाँ 
सितारों की तरह चमक न सकी। बोझ के नीचे ही दवकर रह गईं | आह, 
वह भी कसी स्थिति थी ! कही कोई खुशी होती, विवाह-शादी पर कही 
बैण्ड बज रहा होता, तो वह एकदम वहाँ से भाग खड़ी होती थी। कहीं 
कोई चहल-पहल होती, भीड़-भाड़ ओर शोर-शराबा होता, तो अपने को 
नितान्त अकेला ही महयूस करती थी। उम्रा को याद आया, माँ के जाने 
के एक वरस बाद ही बुआजी के लड़के की शादी थी। सेहरावन्दी के 
पश्चात्‌ जब बारात जाने को तैयार हुई तो बँण्ड की आवाज सुनकर एका- 
एक वहाँ से भागकर कमरे में आ छिपी थी। कमरे मे कोई आकर देख न 
ले इस आशय से वह ग्रुमलखाने मे आ गई थी । फिर कितनी ही देर तक 
बह बन्द युसलखाने मे फफक-फफक कर रोतो रही थी । उसे लग रहा था 
जैसे बण्डवाजे की आवाज उसके अंतर को बुरी तरह मय रही है। गले के 
नीचे हाथ रखे वह जिवमा ही रुलाई रोकने का प्रयत्त करती थी, दसाई 
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-उतने ही आवेग से फूंट उठती थी। दुःख के उस बावेग में माँ एक भावाज 

अनकार गूंजती रही थी। वह दुःख जो सन्‍ताटा बनकर खामोश हो गया 

- था, वह बेण्ड की आचाज से चीत्कार कर उठा था; ओह, तब उस्ते लग 

रहा था जैसे शहताई के स्वर मातम की धुन बन चारों जोर व्याप्त हो रहे 
। 


नही, अद कुछ नही सोचता, कुछ भी याद नहीं करना। इतनी 
आावुकता अच्छी नहीं | उसने सोने की कोशिश की । 


आंटी" घठिए चाय पी लीजिए**१। 

“कौन ?” उपम्रा हड़बड़ाकर उठ बैंठी। देखा, सुनीता चाय का गिलास 
जठाये उसके पास खड़ी है 

भह वया, इतनी देर हो गयी ? घुप दीवारों की मुडेर से झाँक रही 
शी, उस ओर देख उमा झेप गयो। अचकरचाते हुए बोली --“रात बड़ी देर 
तक नींद नहीं जायी । न मालूम फद आंख लग गयो ४” चारपाई से उमा 
“उठती हुई बीनी --"हाथ-मुंह धोकर चाय पिऊँगी ) यहाँ तो पानी नहीं 
होगा ?” 

“वायरूण है घर, आइए, में दिखऊ ) यहाँ छोटी-सी रसोई भी बन- 
चागी है ४” सुनीता उम्रा को घाथहूम दिखाने लगी । उमा ने देखा, बर- 
साती अब पहले जेंसी नही, भच्छा-खासा कमरा बना दिया गया है। पूर्व 
की ओर बड़ी-सी खिड़की है जिसके आगे हैण्डलूम के पर्दे लगे हैं! उसी 
के दूसरी ओर साथ लगा वायरूम है। बाहर छत के एक कोने में रसोई 
वी व्यवस्था भी कर दी गयी है ॥ 

“यह पापा ने अभी-अभी ही ठीक-ठाक करवाया है । माँ कहती हैं इसे 
किराये पर उठा देंगे, पर पापा किराये पर उठाने के लिए सेयार नही । 
चाहते हैं, जब वी कोई घर में वा जाता है तो ठहराने के लिए कोई जगह 
नहीं होती । बसे सात सौ किसया मिल सकता है। अभी पॉँच-सात दिन 
पहले ही बोई देपने आया, था कहता था छः महीने का एडवास ले लो'**! 


# फिर सावता कौन नहीं ?” उप्ा त्तोतिए से मुंह पोंछती हुई 
बोली । | 
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विदाह-शादी पर कुछ औरतें खुशी से गहना-कपड़ा पेहनती है, जोर कुछ » 
एकन्‍्दूपरी को नीचा दिखाने के लिए । तो दया यहाँ पुष्पा भी इसी इरादे 
से यह सब पहुने हुए है ? उम्रा का मन केड़वाहट से भर उठा। पुष्पा इस 
कदर की नीचता दिला सकती है--इसका बह अनुमान भी नहीं कर 
सकती थो। 
धरम सीधी रसोई की ओर बढ़े गयो। सोहागवती नाश्ते के लिए 
पराड़े बना रही थी । महरी जूछे बर्तेन साफ कर रही थी ६ रसोई के कोने 
मे शब्दी की टोकरी रखी थी | उम्रा सब्जी की ओर देखतो हुई बोली-- 
“प्राभी, मुझे बताइए क्या कुछ करना है। आप बाहर जाकर बैठिएं-- 
रसोई का काम मुझ पर छोड़िए। सिर्फ वत्ता दीजिए कि क्या बनवाना 
है।! 
सोहागवती ने स्नेह-भरी निगाह से उम्ता की और देखा, फिर धीरे से 
बोली-- "पहले कुछ बाय वर्ग रा पी लो, में तुम्हारे ही लिए यहाँ बैठी हू” 
कहने के साथ ही उसने प्लेट उमा की ओर बढ़ा दी । 
खूब गर्म नमकीन पराठा देख उम्ता को एकाएक भू लग आगी | 
सोहाग ने जल्दी में दूसरा पराठा भी डाल दिया और कहा, “लस्सी 
पियोगो या जाम २? 
“चाय मिल जाये तो अच्छा है भाभी 7” पु 
चाय का प्याला ले सोहाग बाहर जाने को हुई तो कहा---"थोड़ी देर 
के लिए बाहर आ जाना, फिर मैं तुम्हें वहां उठने को कह दूंगी। यहाँ 
सब्णियाँ पड़ी हैं, जो जी चाहे बनवा लो। आटा महरी गूंद देगी, और 


रोटियां तंदूर पर बनेंगी** “उसके लिए एक माई को कह रखा है, एक-आध 


घटे में आ जायेगी ।' 


बाहर औगन में आस-पड़ोसवानियों का आना-जानां शरू हो गया 
था। कीई पूछ रही घी--"अरी सोहाग, मौ जो को हुआ क्या था ? उस 
दिन वो अच्छी-भली थो ***।7” 

शोहाण दारीनचारी से सवको हालत वपान कर चुकी थी, कि कैसे 
अच्छी-भत्ी शाम छो आँगन में चारपाई डाले लेटी थी, कि कुछ देर बाद 
बहने सगी--'पोहाग, छाती भे दर्दे हो रहा है, जरो देखनया। कोई चरण 
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सुनीता ने कहा--“इसके लिए पापा भी नहीं माने। कहते हैं, विजनेस- 
मैन नही रखना, कोई संबिस वाला मिल जाये तो ठीक है ।” सुनीता ने 
समझाने के ढंग मे कहा--"'पापा कहते हैं, जो सविस में होगा, वह कभी- 
न-कभी तो ट्रांसफर होगा ही, बिजनेस वाले को दे दिया तो उठने का 
कभी नाम नही लेगा ।” 
“बात्त तो ठीक है” उमा ने संक्षिप्त-तला जवाब दिया। फिर गिलास 
ले चाय पीने लगी । 
चाय पीते हुए पूछा--"नोचे कोन-कोव हैं? कोई बाहर से नहीं 
भाये ?” त्ी 
“बाहर से तो अभी कोई नही गाया आंटी, पर चांचीजी और बुआजी 
ने आँगन में दरी बिछा ली है। वे लोग चाय वर्गरा पीकर दरी पर बैठ गयी 
हैं । बुआजी आपके लिए पूछ रही थी ।” 
उमा ने जल्दी से चाय पी । मन-ही-मव अपने को कोसती हुई उठ 
खड़ी हुई | सुनीता ने बताया--/आपका सामान इस कमरे में लाकर रख 
दिया है। बाथरूम मे तौलिया वगैरह रखा है, भाप यही नहा लीजिए'* 
माँ कह रही थी कि आप इसी कमरे में रहिए---नीचे बहुत भीड़-भाड़ 
है।” 
नहा-धोकर उम्रा बाहर आयी। सर्फद वाइल की साड़ी, सफेद सादा 
आधी वाँहों का ब्लाउज । उमा नीचे उत्तरी तो आँगन में बैंठी परुष्पा को 
देख दंग रह गयी। पुष्पा के कानों में पड़े हीरे के दाप्स उस हल्की नम 
धूप में जगमगा रहे थे। कट केमरिक का बिना बाँहों का ब्लाउज, उत्त पर 
चढ़िया लेस की सुन्दर सफेद साड़ी ! बायें हाथ की हथेली पर चेहरे का 
थायों भाग टिका था। उंगली में पड़ी अंगूठी का हीरा दमक रहा था। 
ट्रेन में पुष्षा की कलाई मे घड़ी नही बेधी थी | अब नयी चौकोर डिजाइने 
की घड़ी का काला स्वेड फीता पृष्पा की गोरी कलाई को सुशोभित कर 
इह था कौर दूसरी कलाई मे सफेद मीता के काम की दो सोटी-मोदी 
चूड़ियाँ थी जो लेस की सफेद साड़ी के साथ खूब मैच कर रही थी। 
उमा आखिरी सीढी पर सडी-खडी अवाक्‌-सी पुष्पा को देखती रही 
और सोचती रही--आलिर इस श्रदर्शन की जरूरत क्या पड़ गयी 
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विवाह-शादी पर कुछ औरतें खुशी से गहना-कपड़ा पहनती हैं, और कुछ » 
एक-दूसरी को नीचा दिखाने के लिए। तो क्या यहाँ पुष्पा भी इसी इरादे 
से यह सभ्र पहने हुए है ? उम्रा का मन कड़वाहट से भर उठा। पुष्पा इस 
कदर की नीचता दिखा सकती है--इसका बह अनुमान भी नही कर 
सकती थी । 
उमा सीधी रसोई की ओर बढ़ गयी। सोहागवती नाश्ते के लिए 
पराठे बना रही थी । महरी जूठे बतंन साफ कर रही थी। रसोई के कोने 
भें सब्जी की टोकरी रखी थी | उमा सब्जी की ओर-देखती हुई बोली--- 
“भाभी, मुझे बताइए क्या कुछ करना है। आप बाहर जाकर बैंठिए-- 
रसोई का काम मुझ पर छोड़िए। सिर्फ बता दीजिए कि वया बनवाना 
है।" 
सोहागवती ने स्नेह-भरी निगाह से उमा को ओर देखा, फिर धीरे से 
बोली-- “पहले फुछ चाय वर्ग रा पी लो, मैं तुम्हारे ही लिए यहाँ बैठी हूँ ।“ 
कहने के साथ ही उसने प्लेट उम्रा की ओर बढा दी । 
खूब गर्म नमकीम पराठा देख उमा को एकाएंक भूख लग आयी | 
सोद्दाग ने अल्दी में दूसरा पराठा भी डाल दिया और कहा, "लक्ष्मी 
पियोगी या चाय ? ” 
“न्ञाय मिल जाये तो अच्छा है भाभी ।” 
चाय का प्याला ले सोहाग बाहर जाने को हुई तो कहा-- “थोडी देर 
के लिए बाहर आ जाना, फिर मैं तुम्हें वहाँ उठने को कह दूंगी। यहाँ 
सब्जियाँ पड़ी हैं, जो जी चाहे बनवा लो। आटा महरी गूंद देगी, और 
रोधियाँ तंदूर पर बनेंगी '*“उसके लिए एक भाई को कह रखा है, एक-आध्र 
घटे में आ जायेगी ।” 
बाहर आँगन में आस-पड़ोसवालियों का आना-जाना शुरू हो गया 
था। कोई पृछ रहो थी--“अरी सोहाग, माँ जी को हुआ क्या था ? उस 
दिन तो अच्छी-भली थी***।” 
सोहाग बारी-बारी से सबको हालत बयान कर चुकी थी, कि कैसे 
अच्छी-मली शाम को आँगन में चारपाई डाले लेटी थी, कि कुछ देर बाद 
कहने लगी--'सोहाग, छाती मे दर्द हो रहा है, जरा देपना। कोई चूर्ण 
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« हों तो ले आओ--जी बहुत मचला रहा है ।! चूर्ण दिया, छुछ फायदा नहीं 
हुआ और दर्द के मारे माँ जी छटठपटाने लगी थी ॥ वह तो घर पर थे नही, 
सुनीता को भेजकर डाक्टर शर्मा को वुलवाया | डावटर आये तो देखते ही 
बोले--'जल्दी से अस्पताल ले जाता होगा 7 

आधी बात सुन पूछने वाली बीच में बोल उठती--“वबेचारी ने प्राण 
भी त्यागे तो वहाँ अस्पताल मे ! इस घर से इतना मोह था, पर किस्मत 
देखो, अन्त समय यह भूमि नस्तीव न हुई ।” दूसरी एकदम बोल उठती-- 
“जो जगह उसकी किस्मत में लिखी थी, उसने तो चलकर नही आना था 
अहन ! धर में प्राण त्यागने होते तो यहाँ से जाती ही क्यी ?”” बात की 
समाप्ति के साथ ही दूसरी एकदम बोल उठती--”वहाँ आपरेशन हुआ 
था?! 

"नही री, आपरेशन की नौबत ही कहाँ आयी ***“वह तो पहुँचने के 
साथ ही चल दी '* क्यो सोह्ाग ऐसा ही हुआ है न? मुझे क्या पता चलता, 
अगर कान्‍्ता न बताती तो"*'कान्ता को तुम्हारी सुनीता ने ही बताया था 
पक माँ जी को रात अस्पताल में ले गये थे । ”” 

“सुबह सबेरे ही पुरुष लोग इमशान भूमि में अस्थियाँ चुनने को चलि 
गये थे। चौथे की रस्म तीसरे दिन ही कर दी गयी थी | अगला दिन रवि- 
वार है--रविवार को यह रस्म अच्छी मही समझी जाती, सो यह फैसला 
अमशान भूमि में ही सुना दिया गया था।” 

उम्रा एक ओर बँठी थीं, आनेवालियों की नजरें उस पर पड़ती तो 
वह सकुचाकर सिर नीचे झुका लेती । “यह बीच वाली जो है, वह सोहाग 
से छोटी है और उधर वाली सबसे छोटी | दयावती की यही तीन बहुएं है । 
लड़की एक ही है''"'बेचारी लड़की "**वह भी कुमारी, बचपन में वाप का 
सुख नही देखा, जवानी में माँ भी छोड़ गयी । भाई-भावज लाख अच्छे हो, 
फिर भी माँ माँ है ।” 

बातों का अन्त नही था, कही मिलकर बातें कर रही थी तो कही 
चधुसर-पुसर हो रही थी, तब एक साथ कई नजरें पुष्पा पर जा अटकती | 
पुष्पा जाते-अनजाने कभी रूमाल आँखो से छुआती तो कभी वह नाक की 
सोक के आगे रख लेती । 
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रूमाल भी खूब बढ़िया था। दोनों कोनों पर लेस लगी थी ओर बीच 
का कपड़ा नाम-मात्र ही, रूमाल आँख पर होता तो नीचे लेस वाला कोना 
ही झूल उठता । 
पुष्पा को यह सब वया सूझा ? उमा रह-रह कर उध्ती की ओर देखती 
हुई सोच रही थी। 
इधर लोग अभी भी आ रहे थे। वेजी उस बीच नहीं थी, अभी तक 
उमा ने यह देखा नही था । अब बेजी के साथ-साथ वम्बई वाली उनकी 
भाभी जी को देखा तो एकदम सकते मे आ गयी। यह चाची जी हैं। माँ 
जी की देवरानी । माँ जी कई वार इनका जिक्र कर बैठती थी, पर देखने 
का अवसर एक-आध वार ही उनको मिला था। हाँ, पुष्पा उनके बारे में 
बहुत कुछ सुनाया करती थी । अपनी भाभी के साथ बेजी की शान ही कुछ 
और थी। 
इधर-उधर भीड पर निगाह डालती हुई बेजी भाभी जी का हाथ 
थामे बोल उठी--"यहाँ बहुत उमस है राज, इधर बरामदे की ओर ही 
बैठ जाओ, मैं पस्ता लगवाये देती हूँ ।” 
बरामदे मे राज चाची के लिए दरी के ऊपर साफ पलेंगपोश बिछाया 
ग़या। जमीन पर बंठने की आदी नहीं वह, इसी से वेजी सोफे पर रखा 
कुशन उठा लाईं । राज ने आनाकानी की तो बेजी हाथ मटकाती हुई 
बोली--"यहाँ तुमसे नही बैठा जायेगा राज, पीठ अकड जायेगी। इधर 
दीवार के साथ पीठ लगाकर बंठो ॥ 
ड्राइंगरूस के दरवाजे के वीच खड़ी सुनीता के माथे पर त्योरियाँ 
चढ़ी थी । कुशन पर जो कवर चढ़ा था उसकी कढ़ाई सुनीता ने ही की 
थी। 
चाची जी खूब अमीर हैं, यह घर वाले सभी जानते थे | चाचा जी 
मिल मालिक है। अमृतसर में कपडे के थोक व्यापारी । वम्बई मे कई 
प्लेट किराये पर दे रखे हैं, और अमृतसर की जायदाद का तो कहना ही 
क्‍या 
चाची जी की बडी लड़की रंगून में रहती है । वह भी अमीर घराने में 
ब्याही गयी है। दूसरी लड़की आशा है, चाचा जी और चाची जी उसी के 
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लिए लडका देखने दिल्‍ली आये है । 

अमीरी मे सब कुछ माफ है। साज-सज्जा और वेश-भूपा बर्चा का 
विषय भले ही रहे पर सब धन-दौलत के आगे आकर दव जाती है। बातें 
अनाने वालो भी धर की होती हैं फिर भी सामने देख कुछ कह नही सकती। 

चाची जी यही है, और चौथे दिन यहाँ आयेंगी ही, यही सोच पृष्पा 
ने भी अमीरी के प्रदर्शन मे कोर-कसर नहीं छोड़ी ? जी जितनी हैसियत में 
होता है, उससे बढ़न्‍चढकर ही दिखावे में विश्वास करता है। चाची णी 
की भाँति हीरे की चूड़ियाँ न सही, मीना के काम की चडियाँ वोःहैं ही; 
यही सोच पुष्पा ने सोने की दूसरी चूडियाँ उतार यह पहन रखी हैं। कानों 
में सब चलता है। बड़े टाप्स भी और छोटे-छोटे भी । 

पुष्पा का गला सूना है, चाची जी ने हीरे का पेडेंट लटका रखा है तो 
'इससे क्या फ़रक पड़ता है, वह माँ जी की देवरानी ठहयी और यह पृष्पा 
आखिर इस धर की उस मरने वाली की मेंझली बहू है, बहू ने गले में 
कुछ पहन नही रखा वो अन्तर उसकी अमीरी से नहीं भा सकता, देखने 
बाले समझते हैं कि यह अवमर ही ऐसा है। 

बाहर पुरुष लोग उठ गये थे। सहन मे बँठी स्त्रियाँ भी उठ कर जाने 
लगी थी । 

देजी एकाएक चौंकती-सी सोहागवती से बोल उठी--“अरी सोहाग, 
चाची जी से पानी-वानी भी नहीं पूछा"“'तुम्हारी लड़की सुनीता तो 
बिल्कुल मूर्ख है, कितती वार उससे कहा था कि तुम्हारी यह चाची जी 
आयी है उनके बैठने के लिए गद्दी वर्गरा बिछा दो, पर अनसुना करके 
खडी रही ।” 

सोहाग ने जवाब नही दिया। चुपचाप रसोई की ओर बढ गयी। 
भीतर से नीयू का शर्बत बताकर चाची के लिए भेज दिया। फिर थोड़ी 
देर बाद आकर बोली चाची से--“आप भीतर जाकर सोफ पर लेट 
जाइए चाची जी ““बैठी-बंठी थक गयी होंगी ।” ग 


खाना खाते-खिलाते ढाई बज गये) पुध्पा-खा-पीकर बच्चों को 
खेकर कमरे मे आराम करमे चली गयी थी। उमा ने सोहाग को भी 
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आराम करने के लिए भेज दिया था। रात के लिए भेंगीठी पर साबुत 
आंश चढा रसोई से बाहर निकली ही थी कि लता सामने आ खडी हुई । 
जब से उमा आई है, यहाँ लता से बात करने का मौका ही नहीं 
पिला । सुबह उसके उठने से पहले ही लता उठ गई थी। फिर लोगो के 
आने-जाने का कम बेंधा रहा । खाना ते जाने का काम सुनीता ही करती 
"रही थी। लता भीतर कमरे मे ही बैठी रही थी। सोहाग ने उसे कमरे में 
ही बैंठे रहते को कह रखा था । शोक प्रकट करने को आते वाली स्त्रियां 
उसके आगे सहानुभूति दिखला उसे रुलाती रहेगी, यही सोच उसने 
सुनीता से कहा था, “दीदी को बाहर न भेजना, कहना वही रहे ।” 
अब सव्‌ जव इधर-उघर हो गये तो अवसर देख लता मेंझली भाभो 
के पास भा घड़ी हुई । 
एकाएक उम्रा को सूझा नहीं कि वह क्या वात करे। आगे बढ़कर 
उसे गले लगाना भी मे हो सका । प्यार पर लता रो न उठे, इसी आशंका 
से वह वही खड़ी रही | लता कुछ क्षण उमा की ओर देखती रही, फिर 
जल्दी से उसके गले में वाहें डाल कर सुत्रक उठी । 
उमा उसकी पी5 को सहलाती जा रही थी। मुंह से एक शब्द भी 
निकलना असम्भव हो गया था। लता की सुबकियाँ उसके अन्तर्मंन को 
छू रही थी । जो आंखें अभी तक सूखी ही थी, वह अविरल आँसू वहा 
रही थी। लता की सुबकियाँ ठहर गईं तो उससे भी कहा गया---"धी रज 
रखो लता । तुम तो समझदार हो***” कहने के साथ ही उसने सुराही में 
से ठंडा पानी लिया और ग्रिलास उसकी भोर बढ़ाती हुई बोली-.."पानी 
थी लो लता *!! 
पाती पी लेने के बाद उम्रा लता को अपने साथ ऊपर ले भई | महेश, 
पहले से ही ऊपर चला गया था । नरेश और सोमेश ड्राइंगरूम में थिछी 
दरी पर तकिए लिए सो गये थे। चाची जी और चाचा जी तो बहुत 
पहले से ही चले गये थे । उन्हें कुछ जहूरी काम के लिए जाना या, सो 
खाना पाने के लिए भी नहीं रुके थे। वेजी बरामदे में घारवाई विश्ववा 
कर लेट गई थी । सुनीता किताव खोल पढने लगी थी। एक भौर ब्द्ि 
तख्त पर सोहाग लेटी हुई थी । 
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गर्मी की भरपुर दोपहर थी। सारा घर ऊँधने लगा था । ग्रन्थ साहैब 
के पाठिए ऊँची-घीमी आवाज मे अन्य साहेब का पाठ कर रहे थे । घर का 
छोटा नौकर दीनू उनकी सेवा के लिए तैनात कर दिया गया था। कभी 
मीबू के शबंत की माँग होती, कभी गरम दूध लाने को कहा जाता और 
कभी चाय की फरमाइद्य होती । 

नीबू के शर्बंत की बोतल वहीं रख दी गई थी और दूध की पततीली 
जाली में रखते हुए सोहाग ने दीनू से कहा था, “दूध ठंडा हो जाये तो 
बोतलों मे डाल कर फ्रिज में रख देना ।” 

बाहर धूप चटख रही थी |अगली ओर बरामदा था | बरामदे मे 
लगी चिर्के खोल दी गई थी। फिर भी गे लू के झोके जब-तब भीतर 
पहुँच ही जाते थे । 

इस मकान में कुल मिला कर तीन बड़े कमरे और एक ड्राइंगरूम है । 
आगे छोटा वरामदा, पीछे की ओर सहन । यह मकान सोमेश को अपने 
लाहौर वाले मकान के बदले में मिला था। देश के विभाजन के पहले 
सोमेश लाहौर मे अपने नाना जी के पास रहता था। दयावती अपने माँ- 
बाप की इकलौती संतान थी। पुत्र का अभाव उसके माँ-बाप को हमेशा 
से खटकता रहा था 4 इसी से जब दयावती से सोमेश पैदा हुआ तो नाना- 
नानी ने उसे गोद लेकर अपना पुत्र घोषित कर दिया था। देश-विभाजन 
से कुछ ही समय पहले सोमेश एक स्कूल में पढ़ाने लगा था। नाना की 
बहुत इच्छा थो कि वह्‌ वकालत पास करके एक अच्छा वकील बनता, 
परन्तु कानून सोमेश के बस की बात नही थी । उसका झुकाव तो शिक्षक 
अनने की ओर था । इसी से एल-एल० बी० के प्रथम वर्ष में अनुत्तीर्ण 
होते ही उसने वी० टी० में दाखिला ले लिया था। 

सोमेश की नानी पहले से ही स्वर्ग सिघार चुकी थी और नाना जी 
देश-विभाजन के दो महीने बाद | तब वह लोग अमृतसर में आकर बस 
गए थे। 

दयावती और उसके पति सुरेन्द्रनाथ बच्चों सहित अमृतसर में ही 


थे। 
अमृतसर में सुरेन्द्रनाथ कपड़े के थोक व्यापारी थे । उनकी एक दुकाद 
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हाल बाजार में थी और दूसरी ग्रुरू बाजार में। गुरू बाजार वाली दुकान 
पर उनके छीटे भाई नरेन्द्र काम करते थे । 

शहर में तिमंजिला मकान था। विवाह से पहले मरेन्द्र और सुरेन्द्र 
इकट्ूठे एक ही मकान मे रहते थे । माँ वचपन मे ही चल वसी थी। बेजी 
सबसे बड़ी थीं । दोनों भाइयों की देख-रेख वही किया करती थी। तीनों 
भाई-बहनों मे अगाध स्नेह था । बेजी, लक्ष्मी की शादी के बाद इनके वित्ता 
सखूराम ने दूसरी शादी कर ली थी । शादी के अवसर पर दोनों भाइयों 
के लिए बेजी ने बाप से इस बात का फैसला कर लिया था कि कपडे की 
दुकान सुरेन्द्र और नरेन्द्र के नाम कर दी जाये और मकान भी इन्ही का 
रहेगा। 

यह मब तो बहुत दिनों की बातें हैं। बेजी ने शायद ही कभी इन बातों 
पर ध्यान/दिया हो। पर सुरेन्द्रनाथ जब तक जीवित रहे दयावती से यही 
कहते रहे--लक्ष्मी बहन न होती तो नम जाने हमारा क्‍या हाल होता। 
केवल दयावती ही नही, दयावती के तीनों लड़के भी यह जानते है। और 
बडी बहू सोहाग तो खूब अच्छी तरह से सुनती रहती है कि उस समय 
इस धर मे बुआ जी की जो धाक थी, भाभी और भाइयों पर जो इनका 
अधिकार था, वह न कभी किसी दूसरे का हुआ है न हो सकेगा । सोहाग 
को याद है, माँ जी कहा करती थी--तुम्हारा इस घर में आना बेजी के 
जोर देने पर ही हुआ था, वरना सोमेश का रिश्ता तो मेरे पिता जी एक 
दूसरी जगह पर तय कर गये थे। 

हाँ, वह्‌ देश-विभाजन का समय था ॥ सोहाग उस समय को कभी 
मूल नही सकती, जब माँ-बाप और भाई-बहनों से बिछुड़ी वह रावलपिडी 
से अपनी ताई जी के पास आ पहुँची थी । 

सोहाग की माँ ने बाकी बच्चों को अपने भाई के पास्त भेजने का 
फैसला कर रखा या, और उसके पिता बच्चो को अमृतसर में भेजना 
चाहते थे । किस्मत की बात थी कि.सोहाग अमृतसर में आ गयी थी, एक 
दिन भी ओर वहाँ रह जाती तो उसका भी वही होता जो सब्र परिवार 
के साथ घट गया था। जो हो गया था वह भी कितने दिनों तक छिपा रहा 
था। फिर जिस दिन उस सर्ववाश का समाचार मिला था तो सोहाग को 
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दुनिया अधेरे में डूबती-सी मालूम हुई थी । 

उस आपा-घापी और हाय-तोवा में कुछ दिन विसूरते हुए निकल 
गये थे । वेजी अपने भाई के यहाँ जाती तो यही रोना ले बैठती-- 
जवान लड़की है, कैसे इसकी जिम्मेदारी से तिबदूंगी। लड़की सुन्दर 
है । सुशील भी है । फिर भी दान-दहेज के लिए सब चाहिए ही। लड़की 
तो तीन कपड़े ही लेकर आईं थी, जो था वही सब तबाह हो गया। हम 
तो दोनों ओर से मारे गये। सोहाग को साथ लिए बेजी घंटों दयावती के 
यहाँ भ्रुजार जाती । 
-  संग्रहणी के रोग से दयावती के पिता को भ्ुजरे अभी एक-आध 
महीना ही हुआ था। वह पिता के झोक से दु.खी थी, फिर चिन्ता सोमेश 
की भी थी जिसे अभी तक कहीं कोई काम नहीं मिला था। दुकान पर 
बैठना सोमेश को पसन्द नही था । नौकरी की तलाश मे चार-पाँच महीने 
यों ही धर्बाद हो गये थे । अब जिंद कर रहा था दिल्‍ली जाने की। दया- 
चती अकेले मे उसे भेजना नहीं चाहती थी। पर सोमेश एक ही जिद 
पर भड़ा घा--“तुम मुझे वहाँ जाने को इजाजत दे दो माँ, मुझे यकीन 
है कि मुझे वहाँ किसी स्कूल में जगह मिल जायेगी ।'” 
: इधर सोमेश जिंद पर था और उधर बेजी जामे-अनजाने सुनाती 
रहती थी । इस लड़की का कही ठिकाना हो जाये तो मैं भी सुख की 
साँस लूं।” फिर कुछ रुक कर कहती--“मालूम नही भगवान मेरी क्यों 
नही मदद करता। मैंने तो सबका भला घाहा है, जो नही हो सकता था 
बह भी कर दिखाया है। बाप को दूसरी शादी करते हुए देखा तो इन 
दोनों के लिए तड़प कर रह गयी। कोई और होती तो आँसू बहाती बैठी 
रहती, पर नही, मैंने हिम्मत नहीं हारी, साफ-साफ बाप से कह दिया-- 
जब तक यह मकान और दुकान सुरेन्द्र-नरेन्द्र के नाम नहीं लिखवाई 
जायेगी, तब तक तुम दूसरी शादी नहीं कर सकते |" यहाँ तक सुनाती 
हुई वह लम्बी साँस खीचती हुई कहती--"भाह ! बाप बाप था, खून 
उसका सफीद नही हुआ था । इन मासूम बच्चो की ओर देखा तो मुझसे 
बोला--लक्ष्मी, तुम ठीक कहती हो । आने वाली लाख अच्छी हो फिर 
भी मकान-दुकान पर कब्जा जमायेगी ही । यह दुकान और मकान, इन 
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दोनों का है और इन्हों के लिए ही रहेगा । 
बस फिर क्‍या था। मकान और दुकान दोनों के नाम लिखवाई 
शयी । दुर्गामिणी मन्दिर के पास वाला छोटा मकान उनके लिए रहा। बाप 
नयी दुल्हिन को लाया तो उसी दुर्गामिणी मन्दिर वाले मकान में ही 
रखा । यह दोनो भाई यहीं रहे। अपना घर छोड़ ऊपर के हिस्से में में 
रहती रही तब तक जब तक तुम नही आयी। 
एक पोढी एक छोटा-सा इतिहास बन गयी। इतिहास की कही 
समाप्ति नही, आदमी आते हैं, फिर चले जाते हैं, रहते हुए जो कुछ भोग 
जाते हैं और कुछ अंश में जो छोड जाते हैं, वही चिह्न घटनाएं बन जाती 
हैं, और घटनाएँ इतिहास का सुजन करती चली जाती हैं । 
घरना दयावती के आने पर जी था, वह अब नहीं रहा, जो उससे 
पहले का था बह दयावती के आने पर भी नहीं रहा था। दयावती के 
ससुर तव नही थे, सौत्तेली सास भी दुर्गामिणी वाले मन्दिर के पास वाला 
मसकान बेच विकवाकर अपने बाप के यहाँ जा वसी थी । 
तब तिमंजिला मकान ही था, इसी मकान में सोमेश हुआ, नरेश, 
महेश और लता भी आयी । 
महेश जब छोटा-सा था तभी नरेन्द्र चाचा की शादी हुई थी । तब 
व्यापार खूब अच्छा था । 
गुरू बाजार की दुकान बढ़ा ली गयी थी । हाल बाजार मे बहुत 
बड़ी दुकान खोल दी गयी थी। लोगों में नाम था, इज्जत थी, इसी से 
“मरेन्द्र चाचा का विवाह भी खूब घनी बाप की बेटी के साथ हुआ। * 
विवाह में मिले दान-दहेज की चर्चा बहुत दिनों तक चलती रही । पर 
राज चाची इस पुराने तिमंजिले मकान में खुश न हो सकी । घर में होती 
सो मालूम होता जैसे साँस घुटो जा रही है। कमरे से बाहर झाँकती 
सो नाक में सड़ँद व्याप जाती । छोटी तंग गली, लोगों की भोड़, आस- 
चास वालों का शोर । मन उन्हे अपने बाप की लारेन्स रोड वाली कोठी 
की ओर खोच लाता । जहाँ सब खुली सड़क थी, भीतर-बाहर सब खला- 
खुला-सा था। कोठी के बाहर सुन्दर मुंलायम घास वाला लॉन था, पीछे 
के खॉन में था टेनिस कोर्ट । सजे-सजाये हवादार कमरे, वढ़िया कालीन 
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सुन्दर-सुन्दर पर्दे। वह कमरे के चारों और नजर डालती तो मन रोने 
को हो जाता । 

पापा ने क्‍या देसा, यह धर है क्या ? ऊपर-मीचे सब बन्द ही 

न्द ? पैसा है, होगा। इससे क्या ? रहने को अच्छा घर नही । दिल 

चहलाने को कोई अच्छी चीज नही । खाभी, पियो और सो जाओ बस । 
नही, ऐसा नही चलेगा | मैं यहाँ इस घर में और अधिक दिन नहीं रह 
सकूंगी---कभी नही रह सकूंगी। 

राज भाभी की यह उलझन एक दिन सुलझ गयी। मकाम बेचा 
नहीं गया । कीमत का हिसाब लगवां आधी रकम नरेन्द्र के हवाले कर 
दी गयी । नरेन्द्र के हाथ पैसा देते समय सुरेच्रनाथ ने कहा था--नंयी 
जगह पर जाकर पुरानी जगह भूलना नही नरेन्द्र ! इस मकान में हमारा 
धअचपन बीता है| सुख-दुःख की घड़ियाँ साथ-साथ व्यतीत की हैं। जंब 
कभी कुछ याद आ जाये तो बेखटके चले आना--यह घर अब भी हम 
सबका सांझा है। 

लेकिन यह सब चलता नही । परिस्थितियाँ जब पहले से कही अधिक 
सुविधाजनक हो जाती हैं वो पुरानी बातें एक घुंध के नीचे आकर दब” 
जाती हैं। कभी-कभार कुछ दीख भी जाता है तो उस ओर ध्यान बेटाने 
की फुर्सत ही नहीं होती । 

सुरेन्द्रनाथ जी के आगे सीमित दायरा था। सुखपूर्ण सन्तोषभरी 
जिन्दगी थी।न बढती हुई इच्छाएं थी, न आकाश के छूने की 
भाकांक्षाएँ। 

“ सोमेश दिल्‍ली में था, स्कूल-मास्टर | बेजी की जेठानी की लड़की 
सोहाग के साथ विवाह हो जाने के पश्चात वह सोहाग के साथ दिल्‍ली: 
चला गया था। दूसरा लड़का नरेश दुकान के काम में साथ दे रहा था 
ओर तीसरा महेश एल-एल० बी० कर रहा था । लता अभी छोटी थी-.. 
तीन भाईयों की एक बहन । 

इधर नरेन्द्र के आगे बहुत कुछ फैला हुआ था। एक काम के साथ 
कई और-और काम बढ गये थे | अमृतसर से बम्बई तक और बवस्बई से 
आगे मद्रास तक जिस चीज को छूता वही सोना बन जाती । नरेश आकर 
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बताता, चाचा जी ने नयी कार खरीदी है। चादी जो छत्तामत ब्यूदर 
के यहाँ आयी हुई थी | कह रही थीं, परसों वम्बई जा रही हूँ । 
सुरेन्द्रनाथ सुनते तो चुप रह जाते, सोचते--पैसा आदमी शो पत्दर 
ययों बना देता है ? नरेन्द्र के पास कार है, इधर-उघर घूमने को चाह है, 
चर मिलने के लिए फ्र्स॑त नही ! 
महेश कहता--चाचा जी मिले ये, क्लब में दँठे थे। पृछते पे--माँ 
डीक है म तुम्हारी ? 
दयायती सुनती तो ठंडी साँस ले चुप हो जाती। कितनी बेगानी-मी 
चातें हैं--'माँ ठीक है न तुम्दारी ?! 
पर यह सब बहुत दिन पहले की वातें हैं। बब न दुरेटदार के हूँ 
मोर न ही दयावती । परन्तु चाचा-चाची जी ड 67 उःल़े पट अब उदट 
से उन बातों की पुनरावुत्ति हो गयी है 








पोते रहे। श्मशान भूमि में हम कद विद के झुतर दे डे, बे आफ ई; जो 


दूर पैड़ की छाँव में पड़ी बेंच पर मुन्दा सही को ८ केग झटके #ई-दटो 








आानते। देगानों की तरह बाद, कर अप उस करे म्ः 
शाम के साये दसने नर इ४ दंझारे सस्5 5 
पाइप लगा कर आँगन 


सगे हैं। सुनीता, नलका बन्द कर दे । इन सूर्खों को ठो होश नहीं, पर 
ठुम तो रायानी हो ।” 

इधर से बेजी भी गुर्श उठी--“नीचे फर्म में से भड़ास उठ रही है, 
और ऊपर शड़े यह कगम्बध्त नहा रहे हैं! ओ सुरेश, इधर आा, छोड़ 
पाइप को ।/! 

बेजो की आवाज सुन पुष्पा सपकती हुई जा पहुंची, सुरेश की बाँह 
सीचती हुई बोलौ--'तुम्हं वही छोड आती तो अच्छा या, यहाँ तुम 
लोगों की जरूरत ही किसको है ! जो उठता है वही चिह्लाने लगता 


है। 
बेजी सुन रही थी । पुष्ण घीरे तो बोल महीं रही थी ! शुयह ही इन 
बच्चों शो लेकर बेजी उसझ रही थी। सुबह सुरेश नहाने के लिए बाथ- 
रूम में घला गया था और बेजी दरवाजे को सटखटाती हुई कहती रही 
चीं-../पुष्पा, तेरे बच्चों को तमीज नहीं है, इतने बड़े हो गये पर दाऊकर 
जरा नही ।/ 
पुष्पा कुछ और बहती और बेजी कुछ भर सुनाती। जवाव 'कुछ 
भर होता और सवाल कुछ और; पर तभी वाहर से नरेश ने आकर कहा 
शा--..“वेजी, वाहर राय साहेव जी आये हैं, उमा कहाँ है?” 
“राम साहैब--कौन राय साहेब ? ” 
“उमा के पापा आये हैं वेजी--उमा है कहाँ ?/” ह 
- (मां क्‍या जानू कहाँ है, पूछ लो पुष्पा से । 
पुष्पा तौलिये से मंजू को पोछ रही थी, नरेश को बेंजी से बात करते 
हुए देखा, तो पीठ मोड़ ली। तभी नरेश ने आकर पृछा--/पुष्पा, बाहर 
तुम्हारे चाचा जी आये हैं ।” 
“चाचा जी--यहाँ ? ” पुष्पा के चेहरे पर आश्चयं फेल गया। 
“उमा कहाँ है ? ” 
“वह तो ऊपर गगी थी। तुम ठहरो, मैं देखती हूँ ।” पुष्षा ऊपर 
जाने को हुई, फिर एकाएक रुक गयी | कुछ सोच कर सुरेश से बोली-- * 
“सुरेश, ऊपर से उम्रा आन्टी को बुला लाओ, कही, मम्मी जरूरी काम 
से बुला रही हैं। जल्दी से आओ ॥/ ह 


* 


५ 
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उमा नीचे आयी तो सुन कर विस्मित हो गयी--/पापा जी यहाँ ?ै 
पापा जी को पता कैसे चल गया ?' वह सोचती-सी छुछ देर खड़ी रही 
कि महेश ने आकर कहा--“उमा, आओ--पापा जी तुम्हें पूछ रहे हैं ।” 

ड्राइंग रूम मे उमा के पिता राय साहेब जमनाप्रसाद जी बैठे थे । 
उमा पास आयी तो सिर पर हाथ फेरते हुए बोले---“अच्छी हो न १” 

उमा ने धीरे से कहा--"जी ! ” पे 

अचकचाते हुए वह बोले--“मैं कल ही यहाँ आया था। कल तो 
कुछ मालूम नही हुआ । सुबह कनाट प्लेस से पुरी साहेब मिल गये तो 
उन्होंने ही बताया कि महेश की माता जी का स्वगंवास हो गया है। 

उमा साथ वाले सोफे पर बेठ चुकी थी। नरेश उठ गया था, महेश 
खड़ा था । राय साहेब को बँठने के लिए कहकर वह भी मोढ़ा खीच एक 
ओर बैठ गया। 

- “महेश, तुम्हारी बड़ी भाभी कहाँ है? सोमेश से तो मिला हूँ, 

लेकिन वह दिखायी नही दी ।” हा 

“पमाभी भीतर काम में लगी है।'' उमा ने संक्षिप्त-ता जवाब दिया। 
भाभी से कोई दुराव नही था, पर यह बेजी'“'बेजी बड़ी बेसी है, मालूम 
होते ही आ पहुँचेंगी । फिर इनके जाने के बाद बातें बनाती रहेंगी, यही 
सोच उमा उठी नहीं, वही महेश को भी संकेत से जतला दिया कि किसी' 
को बुलाना नही । ः 

“कुछ काम था यहाँ ?” उम्रा ने बातावरण को सहज बनाने के 
प्रयत्न में पूछा । 

“हाँ ! ” राय साहब का छोटा-सा जवाब था। आगे किसी को कुछ' 
सूझ नही रहा था कौन-सी बात क से चलाई जाये । 

उमा देख रही थी पापा के चेहरे को ओर, जिस पर पिछले कई बरसों 
से कोई अन्तर नहीं आया--वही दीप्त आँखें, वही ऊँचा चमकता हुमा 
मस्तिष्क, काले चमकीले बाल । कहीं कोई सफेद बाल नहीं, हो भी तो 
ऊपर से दिखाई नही दे रहा | उम्र को याद है, पापा कहा करते थे-- 
बनाता-विगाइना सब अपने हाथ का खेल है । जवानी में जो अपने को 
टूटने नही देता, बुढापा उसके लिए जवानी का दिया हुआ वरदान छिद्धाँ 
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होता है । 

हाँ तो पापा ने अपने आपको जीत लिया है, बुढ़ापे की कोई झलक 
चेहरे पर दिखाई नही दे रही । 

कुछ देर देखने के पश्चात्‌ उसने ठंडी साँस ली। 

फिर थापा उठने का उपक्रम करते हुए बोले--'तुम तो महेश अभी 
यहाँ रहोगे ? ओर उमा, तुम्हारा बया विचार है ? चण्डीगढ़ आओगी ? 
बसे तो मैंने यहाँ एक फार्म भी खरीदना है। यही गुड़गाँव के पास | इसी 
सिलसिले में यहाँ आया था।” बात औपचारिक-सी थी। 

उमा ने भी उसी तरह से जवाब दिया--“देखों शायद"*' “कहने के 
साथ ही वह घृप-सी खड़ी रहो। 

एक सवास दूसरे सवाल से असग-सा था ! वँसे भी उमा जानती है, 
अण्डीयढ़ आने का न्योता महज कोई बात करने का सुभीता है। बात 
जब कहने को मुछ होती नही तो व्यर्थ की ओपचारिकता निभानी पड़ती 


। 
इसके अतिरिबत वह कहते ही क्या ? एक सम्बा नि:श्वास खींच उमा 
सोचती रही । हाँ **"पापा कहते भी भया ? यों तो वह भी जानते हैं कि 
उनके बुलाने पर भी मैं वहाँ जाने की नही । प्रत्युत्तर में कोई जवाब न पा 
पापा बोले---“'अब आज तो मैं जा ही रहा हूँ। इस बीच किसी दिन 
आऊंँगा, फिर तुम दोनों को फार्म दिखाने ले चलूंगा ।/ 
है ने पूछ ही लिया--“कितना बड़ा फार्म है ? ” 

“यही कोई बीस एकड के लगभग है। बता-बनाया है; मुझे खास कुछ 
करना नही पड़ा । कुछ पेड वर्गरा ही लगवाये हैं, ज्यादातर तो अंगूर ही 
लगे हुए हैं।” 

उमा जरान्सा मुस्कुरा-भर दी, फिर किसी तरह से कहा--"अच्छी 
बात है, अंगूर खाने हम भी कभी जायेंगे ।” 

उमा बाहर तक छोड़ने आयी तो देखा, नये मॉडल की सिल्वर ग्रे 
फिएट है। रेडियो और रिका्ड-चेंबर भी लगा हुआ है । पिछली ओर 
सफेद लेस का पर्दा भी है। पापा ने कार स्टार्ट की, और उमा ने एक ठंडी 
साँस ली | भोतर की रुलाई चेहरे पर ब्याप गयी थी, आँखें पानी के भार- 
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से बोझिल, तन-मन दुःख से अशक्त ! 

“चलो भीतर चलो, यहाँ खडी-खड़ी क्या देख रही हो ?” महेश ने 
उसके कन्धे पर हाथ रखा । उमा ने जल्दी से साड़ी के छोर से आँखें पोंछ 
ली, फिर घीरे-धीरे भीतर भा मगी । 

रसोई में सोहागवती चाय तैयार कर रही थी । उमा को देखा तो 
'पूछा--“तुमने कुछ पिया कि नही ? ” 

. “अभी तो जी नही कुछ पीने को, चाय तैयार हो जायेगी तो आकर 
'पी लूँगी। मैं जरा ऊपर जा रही हूँ***/ 

कहने के साथ ही वह सीढ़ियों की ओर बढ़ गयी । पुष्पा और बेजी 
का सामना करने में उसे झिझक हो आयी थी । 

ऊपर आकर वह चारपाई पर लेट गयी। पापा ने नयी कार ली, 
'फार्म खरीदा--और हम लोगों से कुछ कहा ही नही ! 

कमल अगर एक बार ही यहाँ आ जाता तो शायद पापा कुछ सभलः 
जाते । उसके होते इस तरह एकदम दूर न हो जाते। 

लेकिन कमल को क्‍या ? वह अपनी जगह पर ठीक है। जानता है, 
अहाँ लोट कर आने से फायदा ही क्या ? 

उम्मा ने करवट बदली और दूसरे ढंग से सोचना शुरू किया । कमल 
के लिए यहाँ अब रखा ही क्या है ? पापा जानते हैं कि वहाँ कमल को” 
कोई कमी नहीं । अच्छी फर्म है, अच्छा वेतन मिल रहा है | जिस चीज के 
लिए यहाँ आना आवश्यक होता वह आवश्यकता भी पूरी हो गयी है। 

विदेश में रहकर पूरा विदेशी ही बन चुका है । पत्नी है, सुन्दर-सा बच्चा' 
है । अंकल जब गये ये वहाँ तो आकर बताया था--उमा, तुम्हारी विदेशी 
भाभी तो खूब अच्छी है।इतनी खातिर की हमारी कि क्या बताऊँ ! और 
चह बच्चा, वह बच्चा इतना प्यारा है कि बस देखते रहने को जी चाहता 
है। लो यह देखो, यह फोटो उसी का है--तुम्हारी भाभी ने दिया था । 
कमल का वहाँ बस जाना क्या पापा को बुरा लगा था ? जब विवाह 
की बात सुनी थी तब भी कहा था--वहाँ रहने का जब फैसला ही कर 
लिया है तो वही विवाह करने में ही क्या बुराई हो गयी | विदेश' में रहना 
हो तो विवाह भी वहीं की लड़की से करना चाहिए । यहाँ की लड़कियाँ 
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विदेद् में अपने पति के साथ पूरी तरह से निभा नहीं पातों । 
ओह ! सब किस तरह से एकदम बदल गया था ! माँ थीं ती घर 
भी अपना था, माँ गयी तो सव कुछ चला गया; और पापा ने यह कह 
कर छुटकारा पा लिया-- उमा, तुम आदी के पास रह लोगी ? आंटी 
करी कह रही थी, उमा घर में अकेली रहती है। उसे मेरे पास भेज 
दो। 
पापा की बात सुन वह रो पड़ी थी, घर छोड़कर जाने की मन नहीं 
हो रहा था। माँ फी बीमारी ने घर की देख-भाल करना सिखला दिया 
था। धर का खर्च उसी के हाथ सौंपा जाता था। फिर नौकरों से कैसे, 
किस तरह से हिसाब लेता है, कौन-सी चीज किस तरह से रखनी है, आने 
वालों का आदर-सत्कार किस तरह से करना होता है--यह सब बातें, माँ 
बिस्तर पर पड़ी-पड़ी उसे समझाया करती थीं। तब स्कूल 'जाते समय 
नौकर को हिंदायतें देना और लौटकर पूरे दिन-भर की जानकारी सेना, 
सब बचपन में ही वह सीख गयी थी। यही नही, पापा की हर जरूरत का” 
ख्याल भी वही रखा करती थी । 
पापा उन दिनों कितने दिन बाहर रहते थे। महीने में एक-आध* 
सप्ताह ही घर पर रहते थे । बाकी दिन दोरे पर ही निकल जाते थे। माँ 
उदास होती हुई कह उठती थी--तुम्हारे पापा मेरी बीमारी देख भागे 
रहते हैं । पहले इस तरह से नही जाते थे । और बह माँ को ढाढस बेँधाने 
के लिए कह देती थी--पापा का काम ही ऐसा है माँ, वह जान-बूझकर 
थोड़ा ही ऐसा करते हैं । 
माँ बहस नही करती थी, चुपचाप सह लेती थी । वैसे वह भी जानती- 
थी कि उनके साथ के बाकी लोग आये दिन दोरे पर नही रहते । 
पापा का खिताब पुश्तैनी है। इसी से खूब बड़ा बेंगला है। उनके पाभः 
मिलने-जुलने वालों का ताँता लगा रहता है, लेकिन फिर भी घर से बाहर * 
रहने की आदत पड गयी है। और जब पापा यहां होते हैं तो भी रात देर 
से लौटते हैं ! बलब से लौटते है तो ग्यारह बज जाते हैं। माँ देखती हैं और: 
देखकर चुप रह जाती हैं। 
उसका मन नही था मौसी के पास जाने को, यह सब समझते हुए' 


66 | चेरह दिन- 
हा 


भी पापा ने उसे मौसी के पास भेज दिया था और कहा था--उमा, पढ़ाई 
का रुपाल रखना । तव दिल्‍ली छोड़ वह मौसी के पास शिप्रले आ गयी 
थी। हर महीने पापा पैसे भेजते और लिखते मौसी को कि उमा को उदास 
न होने देना। स्कूल की पढाई खत्म हुई, मौसी उसे दिल्‍ली ले आयी । उमा 
का मन खशी से भर उठा । पर पापा ने चट से कह दिया--तुम्हारे लिए 
होस्टल में रहना ठीक रहेगा उमा ! मेरा कुछ भरोसा नही, हो सकता है 
जल्दी ही ट्रान्सफर हो जाये । 

पापा मुझस्ते पीछा छुड़ाना चाहते हैं--उमा तब यह अच्छी तरह से 
समझ गयी थी | होस्टल मे तीन बरस निकल गये। इस बीच पापा का 
द्रात्सफर नही हुआ | जब ही मिलते कह देते, इस बार तो ट्रान्सफर रुकवा 
दिया है, अब आगे वया होगा कुछ भरोसा नहीं | तुम बी० ए० कर लो, 
तब इकट्ठे ही जायेंगे। लेकिन इकट्ठे रहने का और पापा के साथ कही 
जाने का अवसर ही न आया | ताई जी ने उसके पापा के कहने पर उसके 
विवाह के लिए दौड़-धूप करनी शुरू कर दी थी । फिर एक दिन पापा 
उसे साथ ले अमृतसर जा पहुँचे थे और ताई से बताया था-- लडका पुष्पा 
का देवर है । वकालत पास की है । लड़का सुशील है, शक्ल का भी अच्छा 
है । क्षाजकल यही है, पर कुछ दिन बाद जालन्धर चला जायेगा । इसी से 
आपको तार देकर बुलाया है। 

उमा उठकर बैठ गयी । जिन्दगी के खुले पृष्ठ आँखों के आगे से एक« 
दम हट गये थे । सामने खड़ा महैश पूछ रहा था, “उमा, तुम्हें भाभी बुला 
रही हैं, कहती हैं, आकर चाय पी लो । $ 

“अच्छा, चलती हूँ । ५ 

नीचे उतरते हुए महेश कहने लगा, "सुना है पापा इम्पीरियल में ठहरे 
हुए हैं, चण्डीगड बह आज नही जा रहे। 

“आपसे किसने कहा ? ” 

“चाचा जी कह रहे थे ।” 

#कब ? 7! है 

“अभी ही आये थे । वह अपना चश्मा यहाँ भूल गये थे । वही लेने 
आये थे। चाचा जो और चाची जी भी तो इम्पीरियल में ठहरी हुई हैं |” 


तेरह दिन (67 


उमा मे जवाब नहीं दिया, चुपचाप रसोई की ओर वढ़ गयी। 

चाय पीकर बाहर निकली तो पुष्पा ने उसे अपने पास बुलाते हुए 
शूछा---”/फिर जाकर सो गयी थी क्या ? मैं तो समझती रही कि चाचा जी - 
के पास ही बैठी हो । महेश अन्दर आया तो मालूम हुआ कि चाचा जी 
स्तो कभी के चले गये हैं ।” 

“हाँ, पापा थोड़ी देर बाद ही चले गये थे ।”* 

“कुछ कहते थे क्या ? ” 

“नहीं, कुछ खास नही ।” 

पुष्पा ने इधर-उघर देखा, फिर उम्रा का हाथ पकड़ती हुई धीरे से 
वयौली---"सुता है वह भी उनके साथ ठहरी हुई है।” 

“कौन ? ” 

“वही***ओर कौन ?” 

उमा ने हाथ खीच लिया । इशारा पुष्पा का किस ओर है, वह सब 
जानती है । पुष्पा से कुछ भी नही छिपा हुआ । पहले पापा ने जिसे अपने 
नपास रखा हुआ था वह एक सिम्धी औरत थी। इस औरत के साथ पापा 
की दोस्ती माँ के होते हुए ही थी। माँ को मिसेज चन्दा ने ही आकर 
व्यताया था कि पापा क्लब मे उसके साथ ही होते हैं। पर यह दोस्ती अधिक 
दिन तक नही चली थी । मालूम नहीं पापा का मन उससे ऊब गया था 
व्या वह ही इन्हें छोड़ गयी थी । 

उसके चले जाने के बाद एक बंगाली औरत से दोस्ती की | कुछ दिन 
यह किस्सा जोर-शोर से चलता रहा। फिर एक दिन सुना, उससे भी 
"पापा ने छुठकारा पा लिया है। 

शादी के बाद एक-दो बार उमा पापा के पास गयी थी और पाँच- 
सात दिन रह कर लौट आयी थी । वहां रहकर जो कुछ आस-पड़ोस से 
सुना था उसके बाद उसका वहाँ जाने को मन नही हुआ 4 रिटायर होने 

के बाद भी पापा काम करते रहे और पैसा कमाते रहे। शुरू में कभी कुछ 

मा के लिए भी भेज देते थे, पर अब ! अब तो मुद्दत ही हो गयी है। और 
उमा भी सोचती है, अगर पापा ने कुछ भेजा तो वह फौरन ही लोठा 
देगी। पर पापा ने मानो उसके इरादे को समझ लिया या ।, कुछ भेजना 
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तो एक ओर रहां, खत लिख कर हाल-चाल भी नही पृछा। 
“चाय 5ंडी हो रही है उमा, पियो न ! / 
“हूं***कुछ खास ठडी नही, यो भी मैं ठंडी ही चाय पीती हूँ ।” कहते 
हुए एक-दो धूंट सिप किये फिर एकदम प्याला खाली कर दिया । 
“आंटी जी***यह चाय गर्म है, दालचीनी डाल कर बनाई है ।” 
उमा ने प्यार और प्रशंसा-भरी नजरों से सुनीता की ओर देखा, फिर 
उसके हाथ से प्यावा लेते हुए कहा---तुमने महू सव॒ कब से सीख लिया 
है ? पिछली वार जब मैं यहाँ आयी थी तो तुम्हे कुछ भी करना नहीं आता 
था।! 
“हमारे स्कूल मे कुकिंग वलास भी होती है आंटी [ मैंने पुलाव 
बनाना भी सीख लिया है, और पुडिग भी कई तरह की बना लेती हूं ।” 
“अरी पुडिंग बनाना कुछ मुश्किल काम तो नहों है। मेरी भतीजी 
तुमसे भी छोटी है वह हर तरह की पुढिग बना लेती है। पिछले महीने 
बबलू का जन्मदिन था, जन्मदित पर उसने केक भी खुद बनाया था।” 
पृष्पा ने दोनों हाथ फैलाते हुए बडे गर्व से कहा---/“इतना बड़ा केक था--- 
तीस-चालीप्त बच्चे थे उस पार्टी मे, सबमें वह केक बाँटा गया था ।”' 
सुनीता चाची की ओर देखती-सी खड़ी थी। बात समाप्त हुई तो' 
बह एकदम वहाँ से भाग खडी हुई। 
पुष्पा चाची उसकी बड़ाई सुन नही सकती, इसी से वात काट एकदम 
भतीजी की तारीफ करने लगी है--यह सुनीता समझ गयी थी। यही 
नहीं, वह यह भी जान चुकी थी कि बेजी और वह दोनो ही उसे अच्छा 
नही समझती । सुबह सबेरे ली वेजी चाची से कह रही थी--यह छोकरी 
इतनी बड़ी हो गयी पर अक्ल-शऊर अभी तक नहीं आया । अपने बाप- 
चाचा के सामने ही पूछ रही थी--बेजी, आपके लिए दूध ले भाऊं ? 
तुम्ही बताओ भला, कि यहाँ मैं दूध पीने को आयी हूं ! इसका बाप भी 
मन में वया सोचता होगा ? ” 
मां से शिकायत करने का अवसर नहीं था, इसी से युनीता अपनी 
बुआ, दीदी लता के पास आकर देझ एसी $ उसे रंझासी देख लताने 
पृछा--''क्या बात है, क्या बेजी ने फिर कुछ कह दिया है ?” 
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“दीदी, ये लोग कब जायेंगे ? ”” 

“कौत ?/ 

“यही, बैजी और पुष्पा चाची ! मैं तो दो दिन में ही तग आ गयी 
हूँ। एक तो इनका काम करूं और ऊपर से उल्टी-सीघी बातें सुनूँ। यह 
बेजी तो भुझे देखना ही नही चाहती । जैसे ही इघर-उधर से ग्रुजरती हैं, 
उंगली से अपनी ऐनक की कमानी पकड़े ऐसे घूर-घूरकर देखती हैं कि 
कया बताऊँ ! ऐसा गुस्सा माता है कि"*!! 

लता ने होंठ भी चते हुए धीरे से कहा--“'बस, आगे कुछ नही कहना, 
सुनीता, इन लोगों के कान बहुत तेज हैं। कुछ भनक पड़े गयी तो बस 
घिल्लामा शुरू कर देंगी । 

“मगर ये जायेंगी कब ? 

लता ने ठंडी साँस भरते हुए कहा--“वया मालूम ? अभी तो कुल 
तीन ही दिन हुए हैं । तेरहवी तक तो रहेंगे ही। तेरहवी के बाद बुषा जी 
सो शायद चली जायेंगी, लेकिन भाभियों का पता नही ।/* 

“मुझे तो पुष्पा चाची से भी डर लगता है | मंजू जब भी मेरे पास 
आकर खड़ी होती है, तो चट से उसे खीचकर ले जाती हैं और फिर सुना- 
सुनाकर कहती है---वह तुम्हारे बराबर की हैं जो साथ-साथ लगी हुई हो ! 
जा, जाकर सुरेश के साथ खेलो। ग्रुस्से से इस तरह से देखती है जैसे मैं 
कुछ मंजू से छीन-झपट रही हूँ | सुबह मंजू को मैंने टाफियाँ दी तो उसके 
हाथ से छीनती हुई मुझसे बोली--सुवह-सबेरे कुछ भौर खाने को नही है 
जो गोलियाँ खिलाकर पेट भरना चाहती हो'*“न हो तो नाश्ते के लिए 
पूरी-कचौरी मैं मंगवा लेती हूं इसके लिए। हलवाई कोई दूर तो नही, यही 
गली के नुककड़ पर ही तो है। मेरे बच्चे ऐरा-गरा खाकर पेट नही भरते, 
भादते के समय भण्डा, टोस्ट, हलवा और दूघ लेते हैं। कहते-कहते मुझे 
ऐसे देख गयी कि बस कुछ पूछो नही । दूसरो को दुःख देकर न जाने पुष्पा 

चाची को कया मिल जाता है ? ” गुस्से और आवेश से सुनीता काँप-सी 
रही थी । 

लता ने उसका हाथ पकड़ते हुए सहज बनते हुए कहा---“पुष्पा भाभी 

का स्वभाव ही ऐसा है सुनीता, तुम बुरा मत मानो । थोड़े दिनो की बात 
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है। ये दिन तो सबर से काटने ही हैं ।” कहने के साथ ही उसका स्वर 
आदर हो आया । दुपटूटे के पल्‍लू से अपनी आँखें पोंछती हुई बोली--''माँ 
के रहते कभी ज्यादा आना नही हुआ । और चैसे भी अपने को कुछ अलग- 
सा समझती है, इस्लीलिए रोप और क्षोभ उगलने का अवसर ढूँढती 
हैं ।” 

“मैं तो कल से स्कूल जाना शुरू कर दूंगी । माँ ने और छट्ठी लेने को 
कहा था; मगर नहीं--६न लोगों के वीच रहकर हर वक्त ताने ही सुनने 
चड़ेंगे। आप भी जरा माँ से कह देना कि स्कूल जाने से मुझे रोक नहीं ।”” 

“मैं भाभी से कह दूंगी ! वैसे भी तुम्हारे बोर्ड के इम्तहान हैं, पढ़ाई 
का नुकसान नही होना चाहिए । जाओ क्षब अपने कमरे में जाओ। मैं 
रसोई में जाकर भाभी को देखती हूँ ।”” 


रात का खाना जल्दी ही निबंटा दिया गया था और तीनों भाई 
अँठक में बे बेजी की बातें सुन रहे थे | सुबह-सबेरे माँ की अस्थियाँ लेकर 
हरिद्वार जाता होगा। बेजी सिलसिलेवार सब कुछ बताये जा रही थी और 
उधर पुष्पा दरवाजे के पीछे खड़ी सब धुत रही थी। दान-दक्षिणा, पण्डितों 
को खिलाने-पिलाने का खर्च कौन करेगा, इस जानकारी के लिए वह अधीर 
"भी थी और उत्सुक भी । बेजी के ऊपर उसे रह-रहकर गुस्सा आ रहा था 
जो इतनी लम्बी लिस्ट सुनाये जा रही थी। तीनों भाई अकेले कँसे 
जायेंगे ? तीन भशुभ माना जाता है, इसी से एक का साथ और होता 
चाहिए। इसी की बात हो ही रही थी कि लता ने आकर धीरे से कहा--- 
“भइया'**मैं भी साथ चलूंगी ।” 

“क्या ? क्या कहा ?” बेजी का स्वर तीखा और आरचर्य से भरा 
हुआ था--“लडकियाँ भी कभी माँ की अस्थियाँ लेकर हरिद्वार जाती हैं ? 
यह काम बेढों का होता है। उस भाग्यशाली के तीन-तीन बेटे है। यह 
शरुण्य का काम बेठे ही करते हैँ । लड़की बोझ मानी जाती है। जाओ, 
जाकर आराम करो, इस काम में तुम्हारा दखल देना जरूरी नहीं।” 

ह॒तप्रभन्‍्सी लता वही ठिठकी रही । बेजी इस तरह उस्ते अपमानित 
करेंगी इसकी उसे आशा नही थी । और बड़े भदया भी कुछ नही कह रहे, 
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यह देख उसे रोना आ गया | मगर आँसुओं को पीते हुए उसने तलखी से 
कहा--“माँ मेरी भी तो थी, और मैं कोई वच्चा नहीं हूं जो यह सब न 
समझ सकू। ठीक है, मैं नही जाऊँगी***मगर एक बात बेजी आप भी याद 
रख लो । इस दिन के बाद इस घर में आपकी कोई बात नही सुनी 
जायेगी।” कहने के साथ ही लता वहाँ से तेजी से बाहर दालान में आ गई। - 
लता को अपमानित होते हुए देख पुष्णा को उस पर तरस खाने का अवसर 
मिल गया। वह उसके पीछे-पीछे आती हुई उसके कंधे को पकड़ती हुई 
बोली--“रो मत लता, रो मत ! बेजी तो हैं ही ऐसी। दुखे हुए दिल 
पर चोट करना कोई इनसे सीखे। हम बहुएं हैं, मगर जवान सिये हुए 
बेठी हैं। जाने को तो हम भी जा सकती हैं ? मगर इस्त बूढ़ी के आगे कुछ 
कहते नही बनता ।” 

लता का मन हुआ कि वह पुप्पा भाभी का हाथ कन्धे पर से झटक दे । 
जले पर नमक छिडककर इसे भी मजा आ रहा है । अबसर देख हमदर्दी 
उमड़ आई है | दो दिन बीत गए, पास तो फटकी नही, अब आ गई है 
सहानुभूति दिखताने। मगर प्रत्यक्ष मे कुछ कहते नहीं बना। पुष्पा उसकी 
पीठ पर हाथ फेरती हुए कहे जा रही थी, “तुमने भी अच्छी-खरी सुना दी 
है, इज्जतदार हैं तो फिर कुछ नही बोलेंगी । तीनो के बीच बैठी प्रधान बनी 
हुईं हैं ओर वह भी देखो तीनो के तोनों चुप लगाए बैठे हैं। बहिन की 
तरफदारी करने के लिए मूंहतोड़ जवाब नही दे सकते थे तो कम से कम 
बेजी को इतमा तो कह ही सकते थे कि बेचारी को दुखी मंत करो 
बेजी*** माँ के सदमे से वह वैसे ही अधमरी हो रही है ? कहना ही था 
तो जरा ठीक तरह से तो कहती 

लता फडवाहट से भर उठी ! कह देने से जो रोप-क्षोभ उगल दिया जा' 
सकता था, वह भीतर ही भीतर उसे प्रताड़ित किए जा रहा था। भन 
का सन्तुलन बनाए रखने के लिए जिस धीरज की आवश्यकता थी वह 
धीरज वह खो चुकी थी । इसी से उसका हाथ पीठ पर से पीछे हठाती हुई 
वह तेजी से वहाँ से चल पड़ी । 

ऊपर छत पर आते ही वह आधे मुँह चारपाई पर आकर लेट गई + 
मा छत की मूँडेर के आसपास चहलकदमी कर रही थी । लता को देखा 
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तो सहमी-सी कुछ देर खड़ी रही । लता सिसक रही थी। एकाएक कुछ 
कहते को सूझा नही । कुछ देर योंही खड़े रहने के पश्चात्‌ वह चारपाई 
पर बैठती हुई उसके बालो में ठेगलियाँ फेरती हुई बोली---/बया हुआ 
लता'"'कुछ कहोगी नही'**” 

लता से रहा नही गया, एकाएक उठकर वह भाभी से लिपटते हुए 
री पडी **“जितनी देर वह रोती रही, उमा चुपचाप उसके बाल और पीठ 
सहलाती रही | जब कुछ बोझ हल्का हुआ तो बोली--“मैं यहाँ छत पर 
ही तो थी, मेरे पास न आकर तुम नीचे क्‍यों चली गईं । मैं जानती हें उन 
लोगों ने तुम्हारा दिल दुखाया है सुनीता ने आकर बताया था कि बैजी 
ने तुम्हें डाटा है'"/! 

लता सुंबकती हुई बोली--“बेजी की डाँट से रोना नहीं आ रहा 
भाभी" रोना तो *"*” आगे के शब्द तो बीच में ही रह गये । पुष्पा ऊपर 
आ चुकी थी और दनदनाती हुई कह उठी--"यहाँ तो सब उल्टा ही चवकर 
है । बेजी ने डाँट लगाई, वह तो सब सह गई। चुप कराने लगी तो 
झटका मुझे ही दे आईं। अच्छे का फल यही होता है+” 

उमा ने आजिजी-भरे स्वर में कहा--"प्लीज दीदी**“चुप हो जाओ 
“*कौत किसी को क्या कुछ कहता है यह लेखा-नोखा रहने दो। लता 
यहाँ शिकायत करने नही आयी है।”' 

“हाँ**हाँ, हम तो बुरे है ही, तुम ही इसकी सगी हो, तभी तो जेठानी 
जी ने तुम्हारा बिस्तर यही छत पर ही लगवा दिया है। मैं तो कुछ हूं ही 
नही इसवी"“*” कहते-कहते पाँच पटकती पुष्पा नीचे उतर आई। 

उमा ने लता को आश्वासित करने के ढंग से कह्य--“तुम चिन्ता न 
करो, पुष्पा अपने आप ही ठीक हो जायेगी । उसका गुस्सा उस उफान की 
तरह है जो गर्मी खाते ही उबल उठता है। फिर अपने आप ही शान्त हो 
जाता है । देखना, थोडी देर बाद ठीक हो जायेगी। जबान से जितनी 
कड़वी हैं, मन उतना ही साफ है।” लता बोली नहीं। उम्रा उसकी बाँह 
पक्रड़ते हुए बोली--/“चलो उठी मुँह-हाथ घो लो और आराम से सो 
जाओ | मैं बिश्तर लगा देती हूँ ।” 

“सही भाभी, मैं विस्तर बिछा लूंगी, आप बेठिए ! सुनीता के आने 
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पर मैं सो जाऊंगी ।” 
उमा को लगा, यही अवसर है लता से बात करने का । वहुत-ती बातें , 
थी पूछने की । माँ के रहते जिस बात का कभी कोई विचार भी नहीं 
आया था, वही बातें अब उसे एक बहुत बड़ी जिम्मेदारी-सी महसूस हो 
रही थी। लता का क्या होगा, विवाह हो जाता तो कोई बात ही नही थी, 
मगर अब अब सारी उमर क्या यही बितानी होगी ? 
भगर बयों ? ऐसा बयो सोचा जाए ? उसने लता की ओर घ्यान से 
देखा तो तगा कि अभी ऐसी कोई बड़ी तो नही दीखती। माना कि उमर 
अठाइस-तीस के लगभग है । मगर देखने में इतनी नहीं लगती । आजकल 
की काम-काज वाली लड़कियों की उमर लगभग इतनी तो हो ही जाती 
है। कुछ परिस्थितियों के कारण और कुछ संयोग ही नही बनते । 
उसे याद आया, माँ जी ने एक बार यही बात कही थी--- सं योग बनते- 
बनते रह जाते हैं उमा । पहले तो यह लड़की ही नही बात चलाने देती 
थी। कोई लड़का ही पसन्द नहीं आता था। और अब ज्यो-ज्यो उमर 
बढ़ती जा रही है तो लिंग पूछने लग जाते हैं कि अभी तक कुआरी बयों 
धैठी रही"? कोई मं कोई बात तो होगी हो ! अब किस-क्सिसे कहा 
जाये कि हमारी लड़की ही किसी को पसन्द नहीं कर सकी | लाइली 
बेटी--तीन भाइयों की छोटी बहन ।देखने मे सुन्दर, बातचीत में भी 
सलीकेदार और फिर भी अभी तक विन ब्याही बंठी है। 
माँ जी को सचमुच इस वात का बहुत दुख रहा होगा। उमा सोचती- 
सी निगाहों से लता की ओर देख रही -थी जिसे लता भी महंसूत्त कर रही 
थी। लता ने उससे पूछा--“क्या सोचे जा रही हो भाभी ?!! 
उमा ने मुस्कराने की चेष्टा में कहा--'तुम्हारे लिए एक अच्छे वरः 
की कहपना कर रहो हूं । 
छोड़ो भाभी ***अब यह कल्पना करना ही व्यर्थ है * बेकार में परे- 
शान होती रहोगी । आप सोचना छोड़ दीजिए 9 
- क्यों, आखिर क्यो ? ” उमा ने जोर देते हुए दृढ़ता से कहा । 
एक लम्बी साँस लेते हुए लता बोली---"मेरी जन्मपत्री मे उसके लिए 
कोई स्थान नही बनाया गया”"'विधाता ने यह जगह खाली ही छोड़ दी 
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है'“'माँ ने दो बारमे री जन्मपत्री वनवाई थी और दोनों बार निराश ही 
हो गयी ।” 

“मगर तुम्हें तो लिराश वहीं होना चाहिए। अपना भाग्य अपने हाथ 
में होता है लता 

"मगर मेरे हाथ की रेखाओं मे भी तो यह रेखा नही है । ज्योतिषी ने 
भी यही कहा था"? 

“अगर तुम चाहो तो यह रेखा भी खीची जा सकती है।” 

/नही भाभी, अब तो यह सब सोचना भी बेकार है । आपको शायद 
मालूम नहीं कि मैंने एक फंक्टरी में काम करना शुरू कर दिया है। रेडिमेड 
गारमेंठ फैक्टरी है। पहिले तो माँ मानती नही थी, मगर मेरे बहुत जोर 
देने पर और भाई साहेब के कहने पर मान गयी ।”” 

"कब से शुरू किया है ? ” 

“कोई भाठ-नौ महीने तो हो ही गए हैं । अच्छी जगह है ओर पैसे भी 
डीक मिलते हैं। फिर दिल भी लगा रहता है। क्यो, अच्छा किया है न ? ”' 

"हाँ, अच्छा है ।”. उमा के स्वर में उत्साह नहीं था, निराशा भी 
नही थी । एक ऐसा उच्छवास था जो अनभिज्ञता के कारण किसी दूरी का 
आभास दे देता है । उमा ने मन-ही-मतर सोचा, महेश को भी मालूम नहीं 
होगा। होता तो अवश्य ही बात करते । और माँ जी ने भी हम लोगों से 
पूछने की या बताने की जरूरत नहीं समझी होगी | सोचती होंगी, राय 
लैने और देने वाले हम है ही कौन ? 

उधर नीचे से पुष्पा के बच्चों के झगड़ने को आवाज आ रही थी और 
चुष्पा जोर-जोर से डाँट रही थी--“गर्मी लगती है तो मैं क्या करूँ ? 
इधर कूलर तो है नहीं जो तुम लोगों को उसके आगे डाल दूँ। सोना है तो 
सो जाओ"*"'वरना जाओ बाहर सड़क पर जा बठो ।” 

"चिल्ला क्‍यों रही हो ? ”” यह आवाज नरेश की थी। 

उमा घट से नौचे उतर आईं और बच्चीं का हाथ पकडती हुई बोली 
--/चतो सुरेश, ऊपर छत पर चलो, वही विस्तर लगा देती हूँ ।” 

“नही, रहने दो यही **” पुष्पा गुस्से से भरी हुई थी। इन बच्चों 
को यही सोना है, इसी दालान में । इनके लिए कोई दूसरी जगह नहीं । 
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इतना रुपाल होता इनका तो कल न ले जाती अपने साथ !?” 

“मगर ऐसी भी क्या बात हो गयी है, दो दिन भी सबर से नही काटे 
जा सकते | ” नरेश को भी गुस्सा आ रहा था | बच्चे दोनों सहमेन्से 
चारपाइयों पर लेट गए थे। 

तभी सोहागवती स्टोर में से टेबल फेन उठा लाई गौर बोली-- 
“नरेश देखना, बरामदे मे जो स्विच बोर्ड हे उसमें यह प्लय लग जायेगा ? - 
न हो तो इन बच्चों की चारपाई बरामदे में ही खीच लो ।” 

“हाँ, यह ठीक है **।” बच्चों की चारपाइयाँ बरामदे में लगा दी गईं 
और पंखा चला दिया गया । पुष्पा वहाँ से खिसक गई और नरेश भी बैठक - 
में चला गया । * 

तमाशा बनते-बनते रुक गया था । कहीं पुप्पा कुछ बौर कह देती 
और नरेश भी आपा खो देता तो क्‍्या.हो जाता ? उमा ऐसे तमाशे बहुत 
बार देख चुकी थी, इसीलिए परेशान हो रही थी ! उधर सुनीता कमरे में 
खड़ी आलमारी खोलती हुई पूछ रही थी--“मम्मी, और क्या-क्या रखना 
है यह भी बता दो ।” 

सुनीता के हाथ मे थैला देख उम्रा ने पुछा--"क्या बात है सुनीता ? " 

सोहागवती पास भाते हुए धीरे से बोली---मैं इसके साथ सुबह हरि 
द्वार जा रही हूँ उमा ! बेजी कहती हैं--तीन जने जाएंगे तो ठीक नही*** 
इसीलिए सोचा मैं ही चली जाऊ।” 

“आप लोग वापस कब तक आओगे 27 

“सुबह-सवेरे ही निकल जायें तो वक्‍त पर पहुंच जायेंगे। फिर शाम 
तक वापस भी आ सकते हैं। महेश कह रहा है, चार-पांच घण्टे लगेंगे 
पहुँचने मे । सुबह पाँच साढे पाँच बजे निकल जायें तो दस बजे तक 
आराम से वहाँ पहुंच जायेंगे ।” 

“वह हैं कहाँ ? ” 

'थाडी मे पेट्रोल भरवाने गया है ! पहले तो सोच रहे थे कि किसी 
ड्राइवर को ले लें । मगर एक तो ड्राइवर मिला नहीं, दूसरे महेश कहने 
लगा, मैं याड़ी खुद चलाऊँगा ॥7 

“हाँ*"“यह अपनी गाड़ी किसी दूसरे के हाथ में नही देते ।” 
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सोहागवती ने घीरे से कहा, “पुष्पा नाराज-सी लगती है। मुझे तो डर 
है कि कहीं इस बात का भी घुरा न मान जाये कि मैं साथ में जा रही हूँ /” 

“उसे मालूम नही कया ? ” 

“पता नहीं'*बेजी ने शायद बता दिया हो । मगर मैंने अभी बात 
नहीं की । उसका भूड देख चुप लगा गई ।” 

“डीक है***मैं सुबह ही बात कर लूंगी। अब इस बबत तो बात 
करना बेकार है, वह यों भी कुछ चिढ़ी हुई है।” 

घुनीता थैला लेकर आचुकी थी और वह कह रही थी---/एक 
सलवार, कमीज और एक साड़ी रख दी है । पापा के लिए धोती भी नहाने 
के लिए रख दी है ।” 

“वहाँ नहापेंगे वया ?/ उमा ने आशचय से पूछा । 

“हाँ, सभी को नहाना होगा, इसीलिए मैंने नरेश और महेश के लिए 
भी घोतियां निकाल रखी हैं । उमा, तुम महेश से पूछ लो, कुछ और रखना 
हो तो इस अटेची में रख लो । तीनो के लिए एक ही अरटंची बनाई है। 
सोलिए आदि रख दिये हैं, बाकी जो लेना होगा वही से मिल जायेगा ।” 

“दैजी सो गयी हैं क्या ? ” 

“पत्ता नही, बह उघर आगे वाले बरामदे में थी--शायद लेद गयी 
हों ॥ का 

“लेटी कहाँ हैं, बैठी हैं वह तो, साथ वाली मिसेज कपूर के साथ बातें 
कर रही थी । कल मैंने दूध के लिए पूछा थातो डॉट लगा दी थी और 
आज खुद ही पूछ रही थी--सुनीता, भरी जरा एक गिलास दूध ले आना, 
हाँ इलायची थाला बनाना।“““और खूब अच्छी तरह से उवाल कर 
देना ।/ 

“तो बना दिया कि नही ? ” उमा ने पूछा तो सुनीता चट से बोली-- 
“बनाती न तो क्या करती ! मन तो हुआ कि कह दूं, मेरे से मही 
होता, लेकिन फिर सोचा कि चलो बना ही दूँ, वरना गालियाँ निकालती 
इहूँगी।” 

“ऐसे नही कहते, तुम्हारी वह मानी भी लगती हैं ।” 

“वानी लगती हैं***तमी तो देख नही सकतीं। दूध लेकर जब गई तो 
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कहने लगी--“करनाल में खूब बच्छा दूध मिलता है। पाव-भर दूध में भी 
मलाई की मोटी तह आ जाती है । और इधर, इधर की डेरी के डिपो वा 
दूध तो पानी से भी हल्का है, मैं तो इसे छूती ही नहीं। मगर वया कर, 
जब से आँख का आपरेशन करवाया है तभी से सिर मे दर्द रहने लगा है। 
दुघ तो मेरे लिए एक दवाई है। तब मैंने भी कह दिया तो दवाई समझ- 
कर ही पी लीजिए बेजो, हल्के-पतले की मत सोचिए 

“तुम भी अब्वल दर्जे की बड़बोली हो, जो मुंह में आता है बक देती 
हो ! कितनी बार समझाया है कि बड़ों के आगे ऐसे जवाब नही दिए 
जाते । तुम्हारा क्या जायेगा'*'जूतियाँ पड़ेंगी तो मुझे ही ।'” सोहागबती 
गुस्से और ताचारी से क्षुब्ध-सी हो उठी ।” 

उमा ने समझाने के से ढंग से कहा---“भाभी, आप धबराइए नही, 
सुनीता मेरा कहना मानती है और मैं इसे समझा दूंगी-बड़ो के साथ 
जवाब-सवाल नही किया करते 
“यह सुनीता समझती है, पर फिर भी बेजी से उलझ पड़ती है ।” 
“ठीक है, आगे से कुछ नही कहूँगी चाची, मैं वायदा करती हूँ । बेजी 

से बात भी नही करूँगी ।” यह बहते हुए उसे हँसो आ गयी । फिर मुंह पर 

* हाथ रखते हुए वह भाग खड़ी हुई? "। 

“चलो उमा, तुम भी सो जाओ जाकर । सुबह हम लोगो को भी 
जल्‍दी उठना है।” 

* उम्म ने एक नजर बैठक की ओर डाली, अन्दर कूलर चल रहा था 
और सोमेश भाई टेबल लंम्प के पास बैठे कुछ लिख रहे थे । 
-  सोहागवतो ने उसे झाँव ते हुए देखा तो एकाएक कुछ याद करती हुई 
बोली--“सपुबह मनोज का फोन आया था पिलानी से। माँ जी के देहान्त 
की खबर सुन उसे गहरा दुख पहुँचा है। फोन पर बात ठीक से कर ही 
ज्ही सका | तुम्हारे जेठ जी उसी को चिटृठी लिख रहे हैं ।” 

“ओह***! ” उम्रा ने अभी तक मनोज के बारे में कोई बात नहीं की 
थी । पूछा भी नहीं कि मनोज को मालूम भी है कि नहीं। अपनी अन- 
भिन्नता छिपाने की चेप्टा मे बोली--"मनोज का मौजी से बहुत प्यार 

 था।" - 
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"इस घर में सबसे चहेता और सबसे बड़ा पोता यही तो हैं। और 
ऐन बवत पर वह भी यहाँ नही था। मैंने तो कहा था कि उसे बुला लिया 
जाये, मगर तुम्हारे भाई साहव वहने लगे--इतनी जल्दी बह आ नहीं 
सकेगा । गर्मियों के दिनो में माँ जी को ज्यादा देर रखा भी तो नहीं जा 
सकता'**” कहते-कहते सोहामवती की आवाज भारी हो आयी, फिर 
अपने को सेंसालने की कोशिश में वोली--“जाने से दो दिन पहले बिल- 
कुल ठीक थी, लगता था कि अब आराम हो रहा है। पर एकाएक सिर में 
दई उठा--दर्द भी क्‍या था जानलेवा दर्द। दर्द की तड़प के साथ ही 
बेहोश हो गयी । होश आयी ही नही, बेहोशी में ही घल बसी ***/ 

उमा ने कोई सवाल नहीं किया। जालन्धर से चलते समय यही समझा 
गया था कि हार्ट फेल' हो गया था, मगर यहाँ आते ही मालूम हुआ कि 
दिमाग की नस फट गयी थी । कुछ भी हो, इन लोगों ने पहले हमे इतलाह 
नही दी । इसकी शिकायत महेश को भी थी और उसे भी, लेकिन परि- 
स्थितियों के अनुकूल न होने के कारण उससे पूछा भी नहीं गया | कहते 
भी क्या । भुदृत से पत्र-व्यवहार भी तो नही हुआ था और माँ जी इस 
बात के लिए उनसे नाशाज भी थी । उमा ने कलाई पर वबंधी घड़ी देखी 
फिर जल्दी से बोली---.“अरे, भ्यारह बजने को हैं । चलिए भाभी, आप सो 
जाइए, सुबह जल्दी ही उठता है।” यह कहकर उमा धीरे-धीरे सीढ़ियाँ 
चढ़ आयी । 

ऊपर छत पर सन्नाटा था। लता सी गयी थी और सुनीता भी लेटी 
हुई सोने के उपक्रम में थी । उमा को लगा, नींद धीरे-धीरे उससे दूर होती 
जा रही है । पंचमी दा चाँद दूर क्षितिज की ओर से ऊपर उठ रहा था। 
एक धीमी-हल्की चाँदनी उस सन्‍्नाठे को सूंघती-सी छत पर फैल गयी थी । 
चारों ओर एक निस्तब्धता-सी छाई हुई थी। नीचे जिस उमस के कारण 
शोर हुआ था और जिसके लिए वह नीचे उतर गयी थी, इस चाँदनी को 
देख उसे अपने पर ही झूंझलाहट हो आयी। इतना अच्छा माहौल छोड़ 

नाहक ही नीचे जा भागी । न भी जाती तो कुछ फर्क पड़ने का नहीं था 
कुछ ऐसा अनुभव लेकर तो न आती जिसकी कचीट अब मुझे रात-भर 
सोने नही देगी | कुछ देर मों ही टहल लेने केः पदचात्‌ भी उसे नींद का, 
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आभास नही हो रहा था । जूड़े में बंधे वालों को खोलते हुए उसने सोचा, 
मीद की गोलियाँ तो हैं ही। क्यों न एक गोली ही ले लूं ! तीन रातें यो 
ही जागते हुए बीत गयी हैं। आज भी न सोई तो कल तबीयत खराब हों 
जायेगी । जूड़े से पिन निकाल उसने मुंडेर पर रख दिये और पानी का 
गिलास ले वह कमरे में भा गयी । सूटकेस खोला, उसने शीज्ी में से दो 
गोलियाँ निकाली और फिर कुछ सोचकर एक शीशी में डाल दी--नही, 
एक ही काफी है, दो ले ली तो सुबह नींद नही खुलेगी । सुबह उन लोगों 
'को चाय तो देनी ही है, वरना क्या कहेंगी भाभी, एक दिव भी जल्दी नहीं 
उठ सकी । है 


सुबह जब वह उठी तो दोनों चारपाइयाँ खाली देख चौंक पड़ी ? क्या 
वक्‍त हो गया है? घड़ी देखी तो हैरान हो उठी***साड़े छः बज गये ! 
और मैं सोती ही रह गयी । दुपट्टा संभाल वह तेजी से नीचे उतर आयी। 
यह देख उसके आदचर्य का ठिकाना नहीं रहा, पुष्पा दालान में रखी कुर्सी 
पर बैठी घाय पी रही थी भौर उसके आगे मेज पर रखी प्लेट मे बिस्कुट 
पड़े थे। 
पुष्पा ने बिस्कुट का टुकड़ा मुँह में डालते हुए पूछा---/“उमा, चाय 
पियोगी*** केतली घढा रखी है घूल्हे पर ।” 


“वह लोग घले गये क्या ? ”” 
“कब के चले गये"**चार बजे उठी थी मैं । उठकर परांठे बनाये, 


,आलू की भुजिया बनाई, फिर थर्मंस में चाय भर कर दी। जैठानी जी को 
जबर्दस्ती पराँठा भी खिला दिया है। सोचा, रास्ते-मर भूखी रहेंगी तो 
पर में दर्द हो जायेगा । फिर ठुम तो जानती ही हो कि खाली पेट कोई 
दवाई भी सही ली जा सकती । इसीलिए मैंने सिरदर्द की दवाई भी उनके 
घेग मे डाल दी थो। और टिफिन मे पराठे ओर निम्वू के अचार के साथ- 
साथ आलू की मुजिया भी डाल दी । परदेस का मामला है। नहाते-धोते, 
चूजा करते-कराते देर तो हो ही जायेगी। फिर पंडितों को दान-दक्षिणा 
और खाता देने-दिलाने मे भी वक्‍त तो लग्रेगा ही । उस पर बाजार का 
छाता खाने के लिए और देर हो जायेगी। मैंने तो महेश्न से कह दिया है कि 
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ऊटपरटांग खाने की जरूरत नही, अपना टिफिन खोलना और गाड़ी में बेठ- 
कर खा लेना।” चाय का धूंट पीते हुए उसने आगे कहा, “एक टोकरी में 
<लास्टिक की प्लेटें और गिलास भी रख दिए हैं। कुछ फल पड़े थे वह भी 
डाल दिये हैं । जेठानी जी तो बचत थैले में दो कपड़े डाले चली जा रही 
थीं, मैंने देखा तो रहा नही गया ।” 

“कितने बजे गये हैं यहां से ? ” 

“छ: बजे से पहले ही चले गये थे | अरी मैंने तो मिनटों में ही संब 
तैयार कर दिया था। एक ओर पराँठे बनाये, चाय के लिए केतली लगा 
दी और दूसरे चूल्हें पर आलू की भुजिया वना दी । जेठानी जी तो हैरान 
ही रह गयी थी, कहने लगी--इतनी जल्दी सब कैसे बना दिया पुष्पा'** 
'मैं तो सोच भी नही सकती थी ।” 

“सोच तो मैं भी नहीं सकती दीदी**“पर आप कह रही है तो मानना 
ड्डी पड़ गया है।* न 

“अरे भानोगी कंसे नही**चल आकर देख रसोई में, डिब्दे में अभी 
भी तीन-चार पराढठ रखे हैं ।” 

यह वार्तालाप चल ही रहा था कि सुनीता नहा-घोकर तैयार होकर 
मी, “उसे देखते ही उमा ने पूछा--'अरे, इतनी जल्दी तैयार हो 
आयी 2” 

“हाँ चाची**"मुझे स्कूल जो जाना है'**हाँ, मैंने मम्मी से कह दिया 
था कि मैं आज स्कूल जाऊंगी*““मेरा इस बार बोर्ड का इम्तहान है। फिर 
अर में अब करना ही बया है?” 

“हां बेटी, जाओ स्कूल*““तुम छोटी हो, हमारे होते हुए तुम्हें क्या 
'ड़ी है भोखली मे सिर देने की ! ” पुष्पा ने पुचकारते हुए ढंग से कहा । 

"दीदी***यह वया कह रही हो ? ” 

“हाँ उमा**'मैं देख रही हूँ, बेजी सुनीता को हर बबत डाँटती रहती 
हैं। भुझे तो बहुत बुरा लगता है।पता नहीं तुम क्यों नही कुछ कहती 

चेजी से* जरूर 

उमा पुष्प का सूँह लाकती रह शयी। पुष्पा का बदला हुआ दंग 
उसकी समझ में नहीं आ रहा था | जब से वह नीचे आयी थी, तभी से बह्‌ 
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उसे देश-युव कर चकित-सी हो रही थी । अब सुनीता के लिए बेजी के 
कहने-सुनने को कह रही है । इसी सुनीता के लिए जिसे यह स्वयं ही कई 
बार डॉट चुकी है । 

“बया देख रही हो ? ” पुष्पा ने अचकचाते हुए पूछा । 

“दीदी, मुझे बयो बीच में घसीटना चाहती हो ! आपका तो पुरागा 
रिश्ता है उनसे, पुरानी पहचान है | मैं तो उनसे पहली ही बार मिली हूँ 
*”*फ़िर मैं तो आपसे छोटी भी हूँ ।” 

“फोटी-बड़ी का सवाल नही है» उम्रा, सोचना तो यह है कि इस धर 
में बेजी अब धीरे-धीरे आगे बढ़ना चाह रही हैं। रात साथ वाली पड़ीसिन 
को भी यह कह रही थी, इस घर में तो मुझसे पूछे बिना कोई काम नही 
होता । णो मैं कहती हू, बेचारे वही मान जाते हैं । भला पूछो इनसे कि 

- माँ जी के रहते हुए तो कुछ कहने-सुनने का हक नही मिला । अब उनके 
जाने के तुरन्त बाद यह हक जमाने आ पहुंची हैं । 

उमा ने संजीदा होते हुए कहा--“हक वया जमाना है दीदी, यह तो 
सभी जानते ही हैं । ब्याह-शादी का समय कुछ ओर होता है, मगर इन 
बातों के लिए रीति-रिवाज कुछ मानने ही पडते हैं ।” ,. - « 

“तुमसे मैं लैक्चर सुनने के लिए नही पूछ रही । तुम तो ऊपर बैठी 
थी, जो कुछ मैंने बेजी को इन लोगों को कहते सुना है, उसी के लिए फिक्र 
कर रही हूँ। जानती होट**इनसे वया कह रही थी ?7... 

“मैंते जब सुना ही नही तो बोलूँगी क्या ?” 5५ 

“कह रही थी--म्यारहाँ पडितों को खाना खिलाना है, फिर साथ- 
साथ भ्यारहाँ या इवकीस-इककीस रुपये भी उन्हे देने होगे।फल-मिठाई 
अलग"*"। मैं तो कहने वाली थी कि इतना सब नही होता*" आज के 
जमाने मे कौन इतना करता है, मगर कह नही सकी:' ”! 

- + “क्यो ?” 

“कैसे कहती *** तुम्हारे जीजा जी जो बेठे थे बीच मे ***” 

“ओह ! * उम्रा दबी जबान में हँस-सी पड़ी । 

“तुम्हें तो हँसी आ रही है और मेरा जी जला जा रहा है ! जानती 
हो इन्होने क्या कहा 27  - है 
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“नहीं दीदी***मैं क्यो जानू ! मैं तो पास में थी नही***तुमने जो सुना 
है वही सुना दो न'**” 

नहाँ “बड़े आज्ञाकारी बने हां में हाँ मिलाये जा रहे थे'* * कहते थे--- 
दान-पुण्य में कोई कमी नही रहेगी वेजी--आप विश्वास रखें ।" 

"और भाई साहब कहते भी क्या ? /” 

“कह क्‍यों नहीं सकते ये, इतनो महँगाई मे इतना सब खर्च करने की 
जरूरत ही क्‍या है ! बेजी तो समझती हैं जैसे रुपये कमाये नही जाते हैं, 
पेड़ों पर से टपक रहे हैं। में तो जो है सब सह रही हे, अब तुम अपना 
रुपाल रखना, महेश की लगाम खोच कर रखना*“'जैठ जी के ऊपर तो 
बेजी का वस नही चलता, दो टूक जवाब दे देते हैं ॥ कल देखा नहीं था 
उन्हें मह कहते हुए कि मनोज नहीं भा सकता बेजी । उसके फाइनल 
इम्तहान सिर पर आ रहे है। बेजी ने तो बड़े दावे के साथ कहा था कि 
बड़ा पोता है, संस्कार के धवत नहीं आ सका तो अब तो आ सकता है; 
उसे बुला लो । हाँ, जेंठ जी की जगह अगर तुम्हारे जीजा जी होते तो 
सात समुद्र के पार भी बेटा बँठा होता तो भी बुला लेते ।” 

उमा चुपचाप सुन रही थी। सुबह सवेरे पुष्पा कैसी बातें ले बैठी है ! 
उसका जी हुआ कि वहाँ से वह्‌ चली जाये । मगर ,पुष्पा को टालना 
आसान नहीं था। बात का रुख बदलने के लिए उसने पूछा---"अब बेजी 
हैं कहाँ ?” 

“बरामदे में बेंठी माला फेर रही हैं।' 

“नहा चुकी है ? 

“मुझे क्या मालूम ! / 

सभी सुनीता ने आते हुए कहा--“बेजी चाय माँग रही हैं।'” 

- "लो और याद फरो“*' सलाम लेते ही फरमाइश आ पहुँची है ।” बरबस 
ही हँसी भा गयी उमा को । 

“तुम तो स्कूल जा रहो थी फिर वापस कैसे आ गयी? ” पुष्पा गे 
त्योरियाँ चढाते हुए सुनीता से पूछा । 


“अभी तो सात नही बजे चाची जी**“पहले से बस स्टेड धर रही शी 
जाऊं वया 27 


“मुझे क्‍या मालूम कि तुम्हारी यस् सात बजे ही आती है ? ” 
“हुछ खा-पी लिया है कि भूछी ही जा रही हो ?” 
"चाय पी ली है'**” 
बात काटते हुए पृष्णा बोली--“टेस्टी टोस्ट जो बना दिये थे । वह 
रख लिए हैं कि यही छोड़कर जा रहो हो ? *” 
“वह ले लिए हैं चाची, छोड़कर बयों जाऊगो, आपने इतने प्यार से 
बना कर दिये हैं***/” 
“लता बहा है, सुनीता ?”” 
“दीदी नहा रही हैं ।” - 
“बड़ी देर लगाती है नहाने में ? ”” 
“आप भी नहा चुकी हैं दीदी ? ”” 
“अभी कहाँ***सुबह से तो काम में लगी रही हैं***खाली पेट चाय 
-मही पीती**'इसी से दो बिस्कुट ले लिए हैं। कल खाली घाय पीकर बड़ी 
'थरेशान रही**“मुझे माफिक नही आती ***पेट में गेस बन जाती है***।/ 
तभी बेजी की आवाज सुनाई दी--“सुनीता, चाय लेने गयी थी कया 
कमा 7 
मं हे पुष्पा झल्लाते हुए बोली--“तुम जाओ स्कूल*“'चाय का इन्तज्ञाम 
'हो जायेगा ***“इतनी जल्दी मचाये जा रही हैं, णँप्ते नौकर बैठे हैं यहाँ । 
उमा ने जल्दी से चाय गिलास मे डाली और पुष्पा से पूछा--“'दी दी, 
बिस्कुट भी देने हैं** “कहां रखे हैं ?”' 
“(बिस्कुट यहाँ कहाँ, मैंने कल दो पैकेट मेंगवाये थे बच्चो के लिए*** 
लेने ही हैं तो जाओ**“मेरा जहाँ सामान रखा है वही लिफाफे में रखे 


हूँ 
उमा चाय ले जाते हुए बोली--“मैं जाकर पूछ लेती हूँ *-*कहेगी तो 


ले जाऊंगी ।” 
“अरी पूछना क्या है**'ले हो जाओ" तुम्हें मुश्किल लग रहा है तो 


छहरो मैं निकाल देती हूँ***” कहते हुए पुष्पा कमरे की ओर चल दी | 
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“दस बज रहे हैं और वह लोग अभी तक नहीं आये, कही रास्ते में 
गाड़ी ही खराब न हो गयी हो ! ” 
पुष्पा, लता, उमा अभी चिन्तित हो रही थी । उघर बेजी चारपाई 
* यर लेटी हुई बार-वार पूछ उठती--"अरी ओ सुनीता, पापा तुम्हारे अभी 
तक नहीं आये ? ” 

सुनीता भन्‍ना उठी--'पापा ने क्या अकेले आना था?” चिस्ता में 
मन वैसे ही व्याकुल हो रहा था और ऊपर से बेजी परेशान किए जा रही 
थीं। पहले बरामदे में चारपाई डालती रही हैं ओर आज बैठक में कूलर 
के आगे आ लेदी हैं। एक तो कूलर का शोर और दूसरा बेजी की 
भावाजें । “'मैं तो तंग भा गयी हूँ जवाब देते हुए कहा ! ” सुनीता बुदबुदा 
'रही थी और लठा चिन्ता, गुस्सा और क्षोभ से वैसे ही विचलित हो रहो 
थी--“"बेजी न आती तो क्या हो जाता ? जीते जी तो माँ की कभी सबर 
नही पूछी' “चली गयी हैँ तो शोक मनाने आए पहुँची हैँ !” उसका बस 
चलता तो वह कह उठती--बेजी भेहरबानी करके चुप रह जाइये* “लेकिन 
शुस्सा दिखाने की स्थिति नही थी। इसी से वह और भी अधिक अपने 
आपको विदश महसूस कर रही थी। 

उमा रह-रहकर बाहर जाती, फिर भीतर आ खड़ी होती--इतनो देर 
कंसे हो गयी ? उधर पुष्पा कहतो जा रही थी--"अपनी कार ले जाने 
को, जरूरत ही क्या थी ! इससे तो अच्छा था बस में ही चले जाते । अब 
तोन-सौन की जगह पर चारो को जाना पड़ा***”! 

मंजू और सुरेश भी सोये नही थे, कमरे की खिड़की में बैठे उनके 
आने की बाट जोह रहे थे । 

"यह बच्चे भी एक नहीं सुनते--बैे हैं खिड़की में ! कितनी धार 
कहा,है कि सो जाओ, मगर मेरी तो सुनते हो नहीं । सुबह सुरेश कह रहा 
था, मुझे क्यों नही भेजा पापा के साथ 2?” है 

सभी सुरेश कमरे से भागता हुआ दालान भें जाते हुए बोला---" मम्मी 
*पापा लोग जा गये” 

कार बाहर गेट पर आ पहुँची थी । सुरेश, मंजू और सुनीता कार के 
पास छड़े थे । सोहागवती के हाथ में टोकरी थी जिसमें हरिद्वार का 
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असाद और गंग्राजली थी। बेजी को भी भनक पड़ गयी थी और वह लेटी 
हुई ही चिल्लाये जा रही थी--“अरी'““ओ सुहाग”''पहले गंगाजल 
छिड़क दो ड्योढ़ी में" "तब आने दो **” 

बच्चों ने सामान भीतर पहुँचा दिया था और तीनों भाई भी बन्दर 
आ चुके थे***पहला सवाल पृष्पा ने किया---/इतनो देर कैसे लगा दी ? ” 
जवाब मिलने से पहले दूसरा सवाल भी कर दिया--“खामा लगा दूँ या 
चही खा-पी आये हैं ? "” 

“पहले बैठ तो लेने दो*** [?” 

सोहागवती ने धीरे से कहा--“खाना नही सायेंगे पुष्पा'*'हाँ, जरा 
मेरे लिए चाय बनवा दो***प्रिर में जोरों का दर्द हो रहा है 

« “आप ही नहीं खायेंगी कि सभी को नही खीना ?” ' 
/हम॑ खाना खाकर भये हैं पृष्पा, तभी तो देर लग गयी***मेरठ में 


खाना खाया है"**” 
“इतनी देर वहाँ रुक गये, इससे तो अच्छा था सीधे घर ही आ 


जाते ।7 
“सुबह से कुछ खाया नही था***” 
“ पुष्पा ने टिफिन की ओर देखा तो एकाएक बोल उठी--/सुबह क्‍यों 
हीं खाया ? टिफिन में तो खाना भर दिया था***” कहने के साथ ही 
उसने टिकिन उठाया तो मालूम हुआ खाना टिफिन में ज्यों का त्यों ही 


रखाहै। 
«ग्रह बयां, खाना किसी ने खाया ही नही 


/दिन-भर बकत नहीं मिला और जब शाम को टिफ़रिन खोला तो 
खाने में भडास आ रही थी 

“गर्मियों के दिन**और भरी दोपहरी, बन्द ग्राडी मे रखा खाना 
खराब न होता तो और क्‍या होता ? सारी मेहनत बर्बाद हो गईं। सुबह 
चोर बजे इसीलिए उठी थी"**” पुष्पा बुदबुदाती हुई रप्ोई में जा 
पहुँची **'। टिफित को पटकती हुई उम्रा से बोली--"अव जो जिसके लिए 
चाहिए" तुम ही बना-पिला दो'"”मैं तो जा रही हूँ सोते “सुबह कार 
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उमा ने चाय बनाकर सोहागवती को दी तो पूछा--“कोई दवाई 
चररा लेंगी" 
“गोनी तो दो वार ले चुकी हूँ | सुबह पुष्पा ने दी थीं।“मगर सिर 
है कि फठा ही जा रहा है''"।” 
लता ने निम्बू का शवंत बनाकर भाइयों को दिया। तीनों भाई बैठक 
मे ही कालीन पर विस्तर बिछाकर पोते थे**“अब भीतर गये तो देखा 
बीघोबीच बेजी की चारपाई लगी है। महेश बाहर आकर उमा से पूछते 
जलगा---/यह बेजी क्यों सो रही है अन्दर ? ” 
०उनकी मर्जी***हमने तो सोने के लिए कहा नहीं ।” 
“आप लोगों ने कहा नहीं तो मना तो कर देते***अब हम लोग कहाँ 
सोयेंगे ?” 
“खुद ही कह दो न जाकर''*/! 
“अब सोई हुई को उठायें कंसे***? 
सोमेश और नरेश भी दुविधा मे बैठे ,थे*** न विस्तर बिछाये बनता 
था और न उन्हें उठाया जा सकता था'*“बाहर चारपाइयाँ भी इतनी नही 
थीं जो दालान में आकर सो जाते । 
नरेश को एक बात सूझी**“लता से वोला--“ऊपर तीन चारपाइयपाँ 
हैं न, ऐसा करते हैं तुम लोग आज बैठक में सो जाओ और हम तोनों ऊपर 
छत पर खुली हवा मे सो जाते हैं" *।'” 
पुष्षा दालान में बिछी चारपाई पर लेटी सब सुन रही थी '**एकाएक 
उठती हुई बोली -“बाहर गर्मी में तपने के लिए में ही रह गयी हूेँन ** 
यह सब कूलर की ठण्डी हवा लेंगी भोर में वाहर लेदी झुलसती रहूँगी ** 
में भी सोऊंगी अन्दर ।” कहने के साथ ही उसने अपना तकिया और चहूर * 
आदि उठाई और बेठक में जा पहुँची । नीचे कालीन पर एक ओर भारी- 
भरकम गद्टे रखे हुए थे और वीचोवीच हो वेजी सो रही थी। पुप्पा ने उमा 
को आवाज लगाई--'उमा, जरा इधर तो आओ ***!! ध 
“क्ष्या है दीदी ?' उमा ने झल्लाते हुए कहा, तो पुष्पा भो असहज 
होती हुई बोची--“अरी सोना है यहाँ तो गद्दे तो बिछाने ही हैँ "अकेली 
से तो उठेंगे नही *'*! 
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"मगर लगाने कैसे हैं ? गद्टे तीन ही हैं और हम हैं चार*"** 

“अरी यह कोई मुश्किल बात नही, तीनों गददे साथ-साथ कर लेते 
हैं । मगर मुश्किल तो यह है कि इस चारपाई का क्‍या किया जाये। 
बिछानी भी थी तो एक ओर तो बिछाती। सारा कमरा रोक रखा है। 
इस बुढ़ापे में कूलर की हवा वया खाक रास आयेगी ! मैं तो कहती हूं 
दोनों मिलकर इनकी चारपाई उठाकर बरामदे में ले जायें ।'! 

“क्या ?” उमा को हँसी आ गयी**“उधर लता और सुनीता भी 
कमरे के दरवाजे के पास खड़ी खिलखिलाकर हेस दी । 

उमा भीतर ही भीतर हेंसे जा रही थी, मुंह से आवाज न निकले, 
इसका भरसक प्रयत्न कर रही थी। मगर शरीर बेकाबू-सा हो रहा था। 
पेट पकड़े वह धम से नीचे बैठ गयी तो पुष्पा ने उसकी बाँह पकड़ते हुए 
कहा---अब उठो भी, चलो चारपाई उठवाओ *” 

“मुझसे नही उठेगी यह चारपाई""“” कहते हुए उसकी हँसी बरबस 
ही फूट पड़ी । 

“ठीक है,'मत उठो"“*मैं खुद अकेली ही यह काम कर सकती हूं'**” 
कहने के साथ ही वह बेजी के सिरहाने जा खडी हुईं। बह उन्हें उठाने को 
ही थी कि सुनीता तेजी से उसके पास आती हुई बोली--““रहने दो चाची, 
मैं और लता चारपाई उठाकर एक ओर कर देती हैं।” फिर उसने लता 
को इशारे से बुलाया और दोनों ने बेजी की चारपाई उठाकर दरवाजे के 
एक ओर लगाने की कोशिश की । 

गो-गों की आवाज निकालते हुए हड़बड़ाती हुई-सी बेजी उठकर बैठ 
गयी। चारपाई के हिलने-डुलने की क्रिया तक तो वह झूला झूलती- 
सी सोती रही थी, मगर नीचे रखने के उपक्रम में एक ढु/स्वप्न को देखती- 
सी.चिल्ला उठी--/चो “२“'*चोर“*““चोर**” 

दोनो लड़कियाँ बुरी तरह से घबरा उठो**“उस घबराहट में चारपाई 

,उनके हाथो से फिसलकर धम्म से नीचे फर्श पर जा लगी*““ओर वेजी 
अपना सन्तुलन खोते हुए एक ओर को सुढ़क ययी । 

उमा को काटो तो खून नही जैसी दशा हो रही थी और पृष्पा छड़ो- 
खड़ी तमाशा देख रही थी*** 
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बेजी वुरी तरह से चिल्ला उठो--'“कम्बस्तो, सिर फोड़ डाला है*** 
: हाय, राम'''अरे'““कोई है***” 

लडकियाँ बाहर दालान में आकर छिपती-सी दीवार के साथ लगी 
थी**'सिर पर कपड़ा बाँधे सोहागवती सो रही थी। भीतर का खटका 
उसने सुना नही था, भगर बेजी के चिललाने की आवाज सुन वह भी जाग 
पड़ी थी और इधर-उधर देखती हुई पूछने लगी--"क्या बात है**'वेजी 
को क्या हुआ ? अरी ओ सुनीता“*“अरी देखो तो, बेजी बयों रो रही 
हैः न्न ] है 

लता जल्दी से भाभी के पास आकर बैठतो हुई बोली--"आप सो 
जाइए भाभी * बेजी यों ही नीद मे चिल्ला उठी हैं'“'कोई बुरा रापना 
देखा होगा*““आप सो जाइए**'पुष्पा भाभी और उमा भाभी वहीं 
हँ न्ब | 

“पुष्पा-उमा वही हैं कया ? 

“हाँ***आप फिक्र मत करो"**वह वही सो रहो हैं, भदपा सोग ऊपर 
छत पर चले गये हैं ।” 

“और आप दोनों ?”” 

“हम भो सो वहीं जाएँगे सोने को ! मेहरयानी करमे अब आप शो 
जाओ नहीं तो सिर में दर्द ज्यादा हो जायेगा ।” 

सोहाग का सिर दबाते हुए लता फो बेजी पद विधार आहे हुए फिए 
से घबराहट हो आयी । 

“उन्हे कही सिर में घोट तो नहीं भायी ?” यहू शुभीता से पहूता 
चाहती थी कि जाओ अन्दर जाकर देखो | मगर भागी पह्ी फिर | पूछ 
बैढें, इसलिए चुपचाप उनका सिर दबाती हुई धंटी रही । 

तपी पुष्पा दालान की ओर आती हुई दिखायी दी। फिर शीधी रशोई 
की ओर वढ़ गयी । घीरे से रसोई का दरवाजा शोल बत्ती जताई, फिए 
भाचिस दूँढ चूल्हा जलामा'"। 

लता घुपचाप बैठी देखती रही, जरूर कुछ घास बात है। हएवा गे 
समय चूल्हा जलाने की क्या जरूरत थी***| 

सुनीता भी खड़ी-सड़ी देख रही ची। अपराफ्योध हैक रे 


| 


भागे आने से डर रही थी ***। भाभो सो जाती तो वह खुद ही जाकर पूछ 
पेती***मगर उसके उठ जाने पर कहीं भामी ही ने पूछ में प 

पुष्पा जरा-सी देर के लिए रसोई में रुकी, फिर गैस बन्द कर बत्ती 
घुझ्ता बाहर आ मगयी। लता ने देखा, उसके हाथ में झाइन है और 
झाड़न पर एक कटोरी रखी है । 

लवा धीरे से वहाँ से खिकक आयी । फिर बैठक के दरवाजे में से 
झाँकती हुई देखने लगी***! 

उम्रा भाभी बेजी की चारपाई पर एक ओर बैठी थी । पुष्प भागी 
सस्‍्टूल पर कटोरी रखते हुए कह रही थी---“आप लेटी रहिए बेजी “कुछ 
नही हुआ आपको । यह देखो हल्दी डाल घी गर्म कर लायी हूँ, आपके माये 
पर लगा देती हूँ"**चोट-वोट #ुछ नही आयी । बस, सिर बर्फ की तरह 
ठण्डा हो रहा है।” फिर उसके सिर पर हाथ लगाती हुई बोलौ--““भल्ा 
आपको भी क्‍या सुझी'* “बिलकुल कूलर के सामने चारपाई बिछा ली*'* 
इस उमर में इतनी ठण्डी हवा के आगे भला क्या सोया जा सकता है ? 

“यह तो अच्छा हुआ कि हमने देख लिया ।” उमा ने सकते-रुकते हुए 
कहा । 
3 पुष्पा वात आगे बढ़ाती हुई बोली, “नी द में इंसान और भी भारी हो 
जाता है । भला हो इत लड़कियों का जिन्होंने आपकी चारपाई उठवाकर 
इंस ओर लगवा दी, नही तो हम दोनों से तो उठाई ही नही जा रही थी” 

उमा मे उनके पाँव छूते हुए कहा-- “राव भी बहुत ठण्डे हो रहे हैं: ** 
मे हो जुराबें पहना दें।**? 
" «नही"*“बहू “अब जुराबें क्या पहनाओगी**'हाँ, हो सके तो जरा 
गर्म-गर्मे घी की मालिश कर दो पाँवों पर, अपने आप गये हो जायेंगे **” 

/ “मारे गये ! ” उमा दबी जवान में पुष्पा को देखते हुए फुसफुसा दी । 

“शुक्र है बेजी ऊँचा सुनती हैं***” दरवाजे के पास खड़ी हुई सुनीता 
लता से बोल उठी--“उम्रा चाची लास घीरे से बोलें, मगर आवाज उनके 
६२७० तक पहुँची जरूर होगी। समझ न आयी हो तो बात दूसरी 


सिर-भाथे पर हल्दी-घी उड़ेलकर पुष्पा ने बेजी का सिर एक कपड़े से 
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आँध दिया फिर उन्हें आदेश देने के ढंग में वोली--अब चुपचाप सो 
जाओ बेजी"* आधी रात होते को आयी, अव हमें भी सोना है।' यह 
कहते हुए पुथ्पा ने बत्ती बन्द कर दी । 
साथ-साथ गद्दे विछा दिये गये ये | इधर-उधर उमा-ुष्पा लेट गयी 
थी और बीचोबीच लता और सुनीता । कौत सो गया"“कौन जग रहा है 
और किसकी नींद कोसो भाग चुकी है, किस्लो को कुछ मालूम नहीं था, 
सेकिन हाँ “'बेजी अंधेरे मे आँखें खोले आसप्रास का जायजा लेती हुई 
सोचती जा रही थी कि यह सव हुआ केसे ? क्या सचमुच ही वह सपने में 
झूला झूलती हुई नीचे गिर पड़ी थों या किसी ने उठाकर पटक दिया 
था? 
उधर सुनीता खर्राठे लेने लगी तो लता मे उत्की भोर से मूह फेर 
लिया । पुष्पा की पी लता की ओर थी। आधे से अधिक गद्दे का हिस्सा 
'ुष्पा ने घेर रखा था। वीचोंबीच लता सिकुड़ी-सी लेटी थी । नीद उसे 
आ नही रही थी और दायें-वायें के रास्ते भी वन्‍्द हो गये थे। वहू उठकर 
मे टहलने के लिए बाहर जा सकती थी और न ही अपने को ढोला छोड़ 
सकती थी। कूलर की आवाज से उसका सिर चकरा रहा था। इससे तो 
अच्छा था मैं बाहर ही भाभी के साथ चारपाई पर सो जाती। इस घर-घर 
करते हुए झोर से तो बच जाती | उससे करवट लेनी चाही तो सोचा, 
कही पृष्पा भाभी की पीठ से न टकरा जाये । यह सोच मन मारे साँस 
रोके वह सीधी सिकूड़ी-सी रुछ देर लेटी रही, फिर यह स्थिति भी जब 
सहन न हो सकी तो उठकर बैठ गयी। कमरे की खिड़की का पर्दा 
सींच दिया गया था, इससे बाहर के सम्बों पर लगी बती की धीमी रोशनी 
ठेढ़ी-सी लकीर बनाये कमरे में फैल रही थी। इसमें उसने देखा, बेजी 
अपनी चारपाई पर वेठो हुई हैं। उसका मत हुआ कि बह वे जी से जाकर 
भूछे--कह दर्द तो नहीं हो रहा बेजी “लेकिन उठकर जाना और जाकर 
'भूछता भी आमान नहीं था। वह कान लगा वेजी की आहट या 5० 
होने की कराहट को सुनते का प्रयत्त करती रही। दई होगा वी घ्डो 
अवध्य कराहँगी । अगर यों हो नीद न बाने के कारण ही बजट 
जरूर पाठ कर रही होंगी। एक उसे दे जी पर स्तेद उमर 
क्च्ड ख्वि 


बुढ़ापे पर दया हो आयी । उसे लगा, चेजी के लिए हमें कठोर नही होगा 
चाहिए। बह अगर हमे कुछ ऐसा कह भी देती हैं तो हमें इतना बुध 
नही मानना चाहिए। उसे याद आया, माँ बताती थी--'कोई वक्‍त था 
जब बेजी ने अपने भाइयों के लिए अपने पिता से लड़ाई लड़ी थी। अपने 
भाइयों के लिए हक माँगने के लिए होड़ की थी, इसीलिए तुम्हारे पिंता 
जी उनके एहसान को कभी भूले नही थे । इस घर में जो कुछ भी होता 
रहा है उसमें बेजी की राय अवश्य ही ली ययी है । अब बुढापे में स्वभाव 
कुछ चिडचिड़ा हो गया है तो इसमें उनका क्या दोष ! परिस्यितियाँ 
इन्सान को वदल कर रख देती हैं। अगर आज बेजी के पास अपना धर 
होता तो उन्हें अपने लड़कों के अधीन न रहना पड़ता । तुम्हारे फूफा जी 
ने भी इनके लिए कुछ न सोचा ॥/ विचारों की श्यंखला में एक कड़ी पुष्पा 
भाभी के स्वभाव में आकर जुड़ गयी । पुष्पा भाभी ऊपर से क्‍या है और 
भीतर से क्या ? यह विचार आते ही उसे लगा, कुछ ल्लोग ऊपर से मीठे 
होते हैं और भीतर से कड़वे । मगर पुष्पा भाभी ऊपर से जितनी अवखड़ 
ओर दबंग हैं, भीतर से उतनी ही कोमल और ममतामयी। उसे याद 
आया, माँ कहा करती थी--इन्सान के अवशुण नहीं गुणों को देखता 
चाहिए ।” सम-माव अपनाने वाली नीति ने भाँ को कितना महान बना 
दिया था ? कभी किसी यक्‍्त उसमे सुदा था कि 'तुम्द्ारी सोहाग भाभी 
जब ब्याही थी तो बेजी ने उसे लड़की मानकर ब्याहा था, मगर दान- 
दहेज की जब बात हुई तो तुम्हारे पिता जी ने भीर मैंने साफ-साफ बेजी 
से कह दिया था कि इसकी चिन्ता आप मत करो, हम सोहाय को 
इसवी कमी ने खटकने देंगे । दहेज भी हम बनायेंगे और घरी भी । इसी- 
लिए तुम्हारी दूसरी भाभिमों से अधिक जेबर मैंने तुम्हारी वड़ी भाभी को 
पहनाये थे।' और लता ने एक लम्बी साँस ली । सिर उसका भारी द्दो 
रहा था और पीठ अकड़-सी गयी थी, इसलिए न चाहते हुए भी वह लेट * 
गयी, पर नींद थी कि लाख प्रयत्न करने पर भी नहीं आयी। 


समय जैसे ठहर-सा गया हो, लम्ब्री दोपहरियाँ घप की चादर 
+फैलाये जमकर बैठ गयी हों, ऐसे ही एक-एक पल उस घर ह घरवालों के 
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लिए घण्टे बनकर दीत रहा था। तीनों माई उम्र व्यस्द वादवरत से मं: 
अपने को बेकार और अव्यवस्थित-सा अनुमद कर रहें थे । रामट की लय 
रहा या जैसे उनका एक-एक कीमती क्षमयों दही सष्टद रहा है। 
प्रन्मिपल होने का नया-तया दायित्व उनके वन्‍्यों पर आ पड़ा था हर 
उसमें यह व्यवधान उन्हें बुरी तरह से असर रहा था। दर्द सोचते हुए 
अपने आप पर गुस्सा आ जाता कि चौथे वाले दिन पगड़ी की रस्म कर्पो 
नही होने दी गयी ? बेजी के कहने का पूरी तरह से विरोध वर्मा नहीं 
किया ? तेरहाँ दिन तक इस तरह दरी विछाये, अफमोम करने वालों की 
चाट जोहना क्या शोभा देता है ? इस वीच कही आ नहीं सकते, कट्ीं जा 
नही सकते । ये रस्में, ये रीति-रिवाज और यह विरादरी वालों का लिद्ाज 
कितनी बड़ी मूर्खेता की बात है ! उधर नरेश-महेश अलग से परेशान थे । 
महेश के जालन्धर में केस लगे थे । बीच में एक-आध बार जाकर लौट 
आया थां। और नरेश की दुकान के काम में भी नुकसान हो रहा था। 
इतने दिन दुकान मुंशी और नौकरों के हवाले छोड़ रखी थी। पुष्पा बार- 
चार कह उठती--“रीज की विक्री का हिसाब कौन रखता होगा ? खूब 
मजे उड़ा रहे होंगे वे लोग ! “वास्तव में उसे इस चीज की चिन्ता अधिक 
सताये जा रही थी कि बिक्री का जो ऊपर का पैसा उसके हाथ में आ 
जाता था उससे वह वचित हो रही थी और इस गुस्से में बच्चों की पहैई 
'का हवाला देती हुईं सुनीता से कह देती--'तुम्हारा बया विगडेगा ! जो 
कमी पढ़ाई में रह भी गयी, तो भाई साहेब पूरी करवा देंगे, मगर यहाँ 
सो ये बच्चे विल्कूल आवारा हो गये हैं 7 बात पुष्पा की सही भी थी। 
जऔरतों के जम्घट में गप्पें लगाने मे बच्चों की देखभान होती भी कैसे ! 
जब ही वह बच्चो को विठताकर किताबें आगे ला रखती, उसी समय 
घर में कोई न कोई अफसोस करने को आ पहुँचता और पुष्पा सब यु 
छोड़ उसके पास आ बैठती । परिचित चाहे जेठानी जी का होता या भाग 
का कोई रिश्तेदार । उनसे पुष्पा का मिलना जरूरी हो जाता । पी कोई 
फोन की घण्टी बज उठती तो पुष्पा चट से जा पहुँचती। शिवी११ /'| 
फोन करने वाले का नाम और काम पूछना जरूरी हो जाता ४४ ९१ 
सर की ताक में किताबें छोड़ बच्चे भाग निकतते | ५९५ 'ौरपी ! 


(५ )0॥| 


देखती, किताबें-कापियाँ बिखरी पड़ी हैं और बच्चे नदारद । फिर जब ही 
कोई सामने आ णाता तो रोना ले बैठती, बच्चे बिल्कुल आवारा हो खे 


हैं । 
उधर सोहागवती का साहस टूटता जा रहा था। तैरहवी कार्शि 
जैसे-जैसे निकट आता जा रहा था, उसकी घबराहट बढ़ती जा रही थी। 
संगे-संबंधियों को भेजे गये शोकपत्र के जवाब आ चुके थे। दुसरे शहर ऐ 
आने वालों को ठहराने का इन्तजाम, उनके खाने-पीने की व्यवस्था एके 
बहुत बड़ी समस्या-सी मालूम हो रही थी । इतना सब कैसे होगा, यह 
सोचते ही उसे घबराहट हो भाती ) करमाल से वेजी का लड़का और बहू 
आ चुके थे। उधर सुबह की गाड़ी से अमृतसर से पुष्पा के माँ-बाप भी 
आने वाले हैं। परसों क्रिया का दिन है। बीच में केवल एक दिन रह गया 
है। उघर लुधियाना से माँ जी की मौसेरी बहन और चाचा का लड़का 
भी आ रहे हैं। बेजी कह रही थी--“पगड़ी के लिए कृष्ण को कह दिया 
-है, सोमेश के लिए वही ले आयेगा। क्या कहूँ, भतीजे के सिर पर बाँधते 
के लिए पगड़ी बुआ के घर से आयेगी । इधर-उघर से कोई भी तो नही 


स्‍ ४; 
हे यह सुनकर सोहागवती को बहुत बुर लगा था। अपने को एकदम 
सेन्अकेली और निरीह-सी महसूस करने लगी थी। मायके की ओर से 
कोई भी तो नहीं था। ले-देकर यही एक ताई जी ही थी। जो ताई वया 
“फूफी सास का आभास अधिक दिलवा रही थीं। बेजी ने उसी के सामने 
ही भपने बेटे कृष्ण से कह दिया था--"पग्ड़ी के साथ कुछ रुपये भी 
रखना, खाली पगड़ी नहीं होती ।” 

तब सोहाग ने कहा था--“नही बेजी, रुपये आदि नही देने, इन्होंने 

“सबकी मना कर रखा है। पगडी के साथ रुपयों की कोई जरूरत 
नही ।” 

“लो और सुनो, कुछ अक्ल की बात करो सोहाग, मालूम होता है 
तुम लोग सब रीति-रिवाज भूल चके हो ।” 

आखिरी शब्द जोर देकर कहे गये थे जिन्हें सुन सोमेश और मरेश 
कमरे से बाहर निकल गये और पूछने लगे---"वात क्या है वेजी'*” ?”” 
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“कुछ नही '“*” मोहागवती ने टालने की कोशिश की, मगर बेजी 
से चुप नहीं रहा गया । वोली--“देखों सोमेश”* -आगे-पीछे जो करो सो 
में देखने नहीं आऊँगी। मगर अब इस समय जो रीति-रिवाज होते हैं 
उनके बारे मे सलाह देना जछूरी है। विरादरी इक्ट्ठी होगी और बिरा- 
दरी के सामने इज्जत रखनी जझरी है ।” 

“म्तलब कया है'*“साफ-साफ कहिए न***” सोमेश ने अघीरतावश 
कहा। 

“वात मतलब की नहीं, कायदे की है। देखों क्रिया-फर्म के समय जो 
कुछ होता आया है हमारे यहाँ, वही अब भी होगा ! ” 

“शाती कि पगड़ी की रस्म ? 

“हाँ और उसके साथ”**” 

बेजी की बात अधूरी छोड़ सोमेश्न ने अपना फैसला सूनां दिवा--- 
“देखी बेजी ''पगड़ी की रस्म तो होगी ही। मधर बाकी का लेन-देन नहीं 
होगा। मैंने नरेश-महेश से भी कह दिया है कि पुष्या और उम्रा अपने मा 
आप को समझ ा दें कि पगड़ी के बलावा और कुछ नहीं सायें ।/ 

"कुछ न लायें*"'यह कंसे हो सकता है? प्रुष्पा के मॉँलाप खास 
अमृतसरिये हैं और तुम्हारी माँ और पिताजी भी अमृतसर के थे । वहीं 
जन्मे-वही पल्ले भी | दिल्‍ली में रहने लगे हृ। तो इसका मतसब्र यद्द दो नहीं 
कि अपने खानदानी रोति-रिवाज द्वी मुल जाओ । पुष्पा के मॉ-बाप जो थी 
रहे हैं, बया वह खाली पगढ़ी बाँधने के लिए आ रहे हैं ?” ऐ 

मंमिश कुछ कहने को हुआ कि नरेश बड़े भाई की बाँह थामे भीतर 
का , कर बहता गया--/बहुस छोड़ो, भश्या'“'जो होगा देखा 


चैजी बुदबुदाती रही---"देखा कया जायेगा, जो होत। गा 

पर + जो द्वोता है वह तो होगा 
हो । उस दिन का खाना-पीना सब उन्ही की तरफ से हक । पूरी दित- 
दरो कप खाता, पुष्य और उम्रा के मायके वालों की और से हो शिक्षा 
जायेपा । चाहे दिरादरी के लोग पचास हों या दो सौ--यह शागा मी 


उनकी तरफ से ही विया जायेगा । घर मे जो भी उस दिन झातित 
धोये बेर नहीं जायेगा ।” देजी बोलती चली गयी, भौर '* 
हक 


इंघर-उधर हो गये । 

लता फ़ोन पर वात कर रही थी--खूब लम्बी बात, मगर इस कदर 
धीरे से कि लाख यत्त करने पर भी पुष्या के कान सुन नहीं सके। रिसी- 
वर नीचे रखते न देख पुष्पा को आखिर वहाँ से हट जाना पड़ा। नरेश 
आवाजें लगा रहा था । हाथ मे उसके एक लम्बा-सा कागज था जिसे पुष्पा 
को सुनाना जरूरी था । पुष्पा आयी तो बीली--"बया बात है, आवाजें 
मयों लगा रहे दो ? ” 

“देखो पुष्पा'**भाभी की तबीयत कुछ अच्छी नही है, और उमा भी 
घायद ऊपर चली गयी है । यह लिस्ट है उन चीजो की जो पंडित जी 
लिखवाकर गये हैं। यह कल मंगवा लेनी चाहिए | परसों सुबह-सवेरे 
पडित जी हवन करते आर्येगे और उसके साथ ही मन्दिर में यह सब दाव 
के लिए दिया जायेगा ।” 

“दान आदि तो हरिद्वार में दे आये थे, अब और क्या पण्डित॑ 
माँगेंगे ?” 

“मुझे नही मालूम ! ” 

“तो फिर लिस्ट क्‍यों ले आये हैं मेरे पास**भाभी साथ गयी थीं 

आपके, उन्हें मालूम होगा कि क्या कुछ कसर रह गयी है। लाओ लिस्ट 
दिखाओ, सुबह भाभी उठेंगी ती पूछ लूंगी।” बुदबुदाती हुई पुष्पा ने 
लिस्ट ले ली । बेजी का कहा-सुना सब उसे मालूम था ओर वह यह भी 
जात चुकी थी कि तोनों भाई जो चाहें कह लें, मगर होगा वही जो बेजी 
कहलवायेंगी । 
« » नरेश पुष्पा की त्यौरियाँ देख वहाँ से चुपके से ख़िसक गया था। 
पुष्पा लिस्ट हाथ में लिये चारपायी पर बँठ गयी थी और मन ही मन 
अनुमान्‌ लगा रही थी कि क्रिया वाले दिन मम्मी-पापा के जिम्मे क्‍्या- 
जया खर्च पड़ेगा उम्रा के पापा तो आने से रहे'““जो कुछ करना है 
मम्मी-पापा को ही तो करना पड़ेगा। 

एकाएक कलाई पर बंधी घड़ी की बोर देखा तो चौंक पड़ी, ग्यारह 
बज रहे हैं**“बहस और खीचातानी में इतना वक्‍त निकल गया। महेश 
से पूछा भी नही कि सुबह कोई स्टेशन पर जायेगा या मम्मी-पापा टैवसो 
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जलेकर ही आयेंगे । चास्पर् रे उब्ते हुए उसले दैठक कौ ओर झाँककर 
देखा तो पाया'** बत्ती वुझा दी गयी है और कूलर की दष्डी हवा लेते 
हुए तीनों भाई बिस्तरों पर लेट चुके हैं। मत मसोसती-सी पुष्पा बिस्तर | 
सर लेट गयौ॥ ध्यान उसका सभी ओर से उचटकर लता की ओर जा 
चहुँचा। व ३ 
किसका फोन होगा ? इतनी धीरे-धीरे बातें क्यों कर रही थो रे 
डूतना लम्बा फोन ? और उसने ग्राद किया*"“'सुबह कोई मिलने आया 
था उससे ! हमने पूछा भी तो आनाकानी करने लगी थी । सुनीता ने ही 
आकर कह था उससे --'दीदी, आप जरा बाहर तो जाओ । इसका मत- 
लव है सुनीता जानती होगी, ऐसी कुछ बात होगी हो। नहीं ती सुनीता 
यह वयो कहती कि बाहर जाओ ? आते वाले को भीतर बयो नहीं 
बुलाया गया ? कही कोई ऐसी-वंसी वात तो नहीं है ? कूछ सोचती-सी 
बह एकाएक सजग-पी हो उठो--है“““तो बणा बुर है ? यों अभी तक 
शादी हो नही सकी । दो बार रिश्ता पक्का किया, मगर न जाने क्यों दूठ 
गया एक बार महेश के मुँह से निकला था, लता ने यह रिश्ता नहीं 
होने दिया। लडका अच्छा-भला या, पर लता ने सहेली से कह दिया था 
कि मैं अभी शादी नही करना चाहती १ तो कया बेजी का कहना गलत 
था कि लड़के बालों ने कह दिया है, लडकी लेंपड्ठा कर चलती है ? पृष्पा 
ने गहराई को तह तक जाने की चेप्टा की तो पाया, कही कोई सूत्र नहीं जो 
पकड़! जा सकता हो । कहो ऐसा कोई निश्ञान भी नही जिसके प्रमाण को 
लेकर माथा-पच्ची को जाये। इसलिए उसने सोने के उपक्रम में अपना 
स्यान गायत्री -मन्त्र के पढ़ने मे केन्द्रित किया“ कोई विचार उसके 
ध्यान में बाधा न डाले इसलिए मन ही पन जाप न करते हुए धीमी 
शादाज भें भम्शोच्चारण करने लगी, पर नीद फिर भी नहीं आयी। जाने 


भया था जो रह-रह कर उसे उद्देलित कर रहा था। एक ऐसी उथल-पुथल 
हो रही थी जो उसदी सपन्न से बाहर 


दि हर थी । उसझय मन हुआ कि वह जाकर 
भरेश दो प्षेश्ोड कर उठा दे और पूछे हि तुम इस कदर प्रेरी ओर से 
विमुय बयो हो ? जब से यहां आये हो क्री भूले से भी पास नहीं वबैठे। 
ऋषभो पलट बुर भी नही देणा (कि मे बया करती हैँ, जया देखतो हूं, बया 
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महसूस करती हूं ? अमृतसर मे चले थे तो बस ऐसे जैसे माँ जी के जाने 
का दुःख सिर्फ उन्ही को ही हुआ है । मैंने क्या करना है ? कंसे जाना है ? 
इन सबके लिए न पूछने की जरूरत थी, न साथ ले जाने की जिम्मेदारी ! 
अब जबकि भाभी सो गयी हैं और उम्रा ऊपर चली गयी है, तभी लिस्ट 
मेरे हाथ मे देकर चलते बने हैं ) मुझसे अच्छी तो यह बेजी ही हैं, जिनके 
साथ बैठकर बातें करते और सलाह-मश्विरा करते है। दीदी को जेठ- 
जी ने समझाया और महेश ने उमा को बताया कि लेन-देन नहीं होना 
चाहिए | खाली पगड़ी की रस्म ही होगी"*-।-परस्पर जो भाइयों ने 
फैसला किया है उसकी भनक भी मुझ तक नही पहुँची '*' सुनी तो सिर्फ 
यही बात सुनी जो बेजी मुझे सुनाने के इरादे से इनके जाने पर कहे जा 
रही थी--'पुष्पा के माँ-बाप की ओर से पूरी बिरादरी को खाना खिलाया 
जायेगा ।' हूँ'*“बुष्पा का जी चाहा कि बेजी को सोते से जगा दे और पूछे 
कि आप कौन होती हैं यह सब समझाने वाली ? जीते जी तो कभी भाभी 
को आकर पूछा तक नही था, अब चली गयी है तो शोक मनाने की आड़ 
से प्रीतिभोज करवा रही है ! बड़े ठाठ से कह रही हैं--'जो इस घर में 
आयेगा, खाये बगर नही जायेगा***” हूँ **'खाये बगेर नही जायेगा ! बड़ी 
आयी है दिल वाली ! अपने पलले से खर्चे करमा पड़ता तो पता चल 
जाता*''ठीक है, मैं भी कोई ऐसी-वैसी नही हूँ'*' मम्मी-पापा के आते ही 
सब समझा दूंगी और कहूँगी कि बेजी की बातों मे मत आइए, जो कुछ 
कहना है बड़े भदया से पुछिए और बड़ी भाभी से कहिए*'“बेजी को बीच 
में लाने की कोई जरूरत नहीं ! यह सोचते ही सोचते उसकी आँखें झपक' 
गयी । दि ् 


सुबह सवेरे ही जोर से ब्रेक लगी और चरमराती हुईं एक टैक्सी गेठ 
के पास आकर रुक गयी । बरामदे में विछी चारपाई पर बंठी आँखें मूंदे 
बेजी माला के मनके फेर रही थी । घरघराहट की आवाज सुनते ही माला 
का भनका उंगलियों के पोर में अटक गया और आँखें खोलकर जो देखा 
उसे देखते ही मन-ही-मन चहक उठी । “टैक्सी के कैरियर पर बड़े-बड़े 
दो सूटकैस बंधे थे और टैव्सी ड्राइवर डिक्की खोले भीतर से सामाव' 
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निकाल रहा था | बड़ा-सा टोकरा, दो-दो भरे-भरे थैले। उधर पुष्पा के 
पापा मीट पर से छोटे-बड़ें पैकेट निकाल रहे थे । 

बेजी जोर-जोर से आवाजें देने लगीं--“अरे थो महेश'*“नरेश'* अरे 
बाहर तो आओ ! कम्बख्त यह कूलर भी कैसा शोर मचाये जा रहा है ! 
आवाज ही नहीं सुनाई देती ।” एकाएक बेजी कुछ याद करने के ढग 
से, सिर पर का आँचल माथे पर खीचती हुई पुष्पा की माँ के पाप् आकर 
खड़ी हो गयी । पल-भर की चहक घूमिल हो गयी थी, अब चेहरा संजीदा 
और आवाज भर्राई-सी थी। पुप्पा की माँ ने गले मिलते हुए आँखें नमः 
करने की कोशिश में आवाज को आदर बनाते हुए कहा---“बड़ा दुःख हुआ 
है बैजी '*“इस उमर में आपको यही देखना था ! ”' 

बैजी ने लम्वी साँस भरते हुए कहा--'”भगवान को यही मंजूर था, 
नहीं तो अभी उमर ही क्या थी***कुआरी लड़की है**“हाथ भी पीले नही 
कर सकी '**” बे जी गले से लगाये कुछ ओर देर खड़ी रहतीं, मगर बच्चों 
मे आकर बेजी को एक ओर कर दिया और नानी से चिककते हुए बोल 
उठे--“नानी माँ***नानी माँ" “आइए न***“अन्दर आइए!” 

नरेश, महेश और सोमेश कब पुष्पा के पापा को लेकर अन्दर चले” 
गये थे, बेजी देख नही सकी । पीछे देखती हुई पूछ उठी--"“बालकृष्णा 
कहाँ हैः ०! 
“बेजी, नाना जी अन्दर चले गये हैं**'नावी**“आप भी चलिए 
ना 

सभी लोग बैठक में आ पहुंचे थे। पुष्पा की माँ घनवम्ती इधर-उधरः 
-कुछ दूंढ़ती-सी देख रही थी । नरेश ने देखा तो सुरेश से बोला--“सुरेश,. 
मम्मी कहां हैं तुम्हारी ? जाओ उन्हें बुला लाओ।” 

मजू चट से बोली --'“मम्मी सो रही हैं डेडी ! ” 

बेजी तुनककर बोली---“अभी तक सो रही है! दिन चढ़ आाया है 
और इन लोगों को नीद ही नही खुलती '*'जाओ मंजू, मम्मी को भी उठा 
लाओ और उमा चाची से भी कहो नीचे उतर आयें।”! 

“रहने दो बहन जी***अभी आ जायेंगी, ऐसी जल्दी भी क्‍या है ****” 
पुष्पा की मम्मी ने कहा । 
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तभी सोहागवती ने भी कहा, “पुष्पा रात देर से सोई थी बेजी, इसी- 
लिए आज उठने में कुछ देरी हो गयो है। नही तो वह तो बहुत जल्दी उठ 
जाती है। यह कहने के साथ ही उसने पुष्पा की माँ को कहा--“आप 
भी खूब थकी हुई लग रही हैं, रात का सफर करके आयो हैं, चलिए हाथ- 
मुँह धो लीजिए। मैं चाय बना लाती हूँ /” और फिर नरेश से कहा-- 
“केश, पापा जी को भी कहो हाथन्मुह धो लें। मैं आप लोगों के लिए 
चाय बैठक में ही भिजवा देती हूँ**।” 

बरामदे मे रखा सामान देख सोहागवती अचकचा गयी। बड़े- 
बड़े दो सूटकेस "छोटे-छोटे कई पासंल और बड़ा-सा फल का टोकरा । 

तभी सोमेश भी वही आ पहुँचे । सोहाग उन्हें देखते ही रसोई की 
ओर चल पड़ी । पीछे-पीछे सोमेश ने आते हुए घीरे से परन्तु तलखी से 
'कहा--यह फल क्‍यों ले आये हैं**'ऐसे मोौकों पर फल लाना अच्छा 
लगता है क्‍या ? ” 

सोह्ागवती खुद भी हैरान थी, परन्तु पति के आवेश को देख सहम- 
सी गयी--फिर दबी जबान में आजिजी-भरे स्वर में बोली--“अब मेहर- 
नबानी करके कुछ कहिएगा नही, मैं हाथ जोड़ती हूँ *'*”' 

“मगर इतना तो सोचना था कि***' आगे वह कुछ कह नहीं सका '** 
देखा, पुष्पा और उसकी माँ कमरे से वाहर आ रही थी । वह गुस्से से 
चैठक की ओर चल दिया। 

वरामदे मे रखे सामान की ओर देख पुष्पा ने सोहागवती से पुछा-- 
“दीदी, यह सामान कहाँ रखवाना है ? ”” 

“अभी तुम अपने कमरे में ही रखवा दो, बाद में मैं अपने बाला 
कमरा खाली करवा दूँगी ।” 

पृष्वा की साँ एकदम से बोल उठी--“अपना कमरा क्‍यों खाली 
करवाती हो सोहाय, पुष्पा के कमरे मे ही रखा रहेगा, काफी जगह है 
हाँ ०22 का 
पुष्पा सूटकेस उठाने लगी तो एकाएक प्रूछ बैंठी--“मम्मी”''बया- 
यया भर लाई हो'*'इतने भारी सूटकेस"“*” फिर टोकरा देख बह भी 
खकित सी बोली--"यह क्या है मम्मी**“यह सब क्यो लाई हो 
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“देख पुष्पा'**उस दिल संस्कार वाले दिन हम यहाँ नही थे। ब्राह्मणों 
को फल आदि हमारी ओर से ही दिया जाना था**“अब्व कल पृजा होगी. 
«तो यहैफल उनको देने होगे।”” 

"कल के लिए फल यहाँ से भी तो आ सकते थे । वहाँ इतनी दूर ये 
लाने की क्या जरूरत थी ? /” 

“वहां से कहाँ लाई हूँ, यही स्टेशन पर से आते हुए रास्ते मे ही खरीदे 
है, सोचा कल फिर जाना पडेंगा सो अभी से ही ले लें'**” 

बेजी भी आ पहुँची थी**“लोलुप-सी निगाहों से देखती हुईं बोल 
उठी--तुम ठीक ही कहती हो धनवन्ती''*इन लोगो को क्या मालूम कि 
कल पूजा के वक्‍त क्या-क्या दान-पुण्य होना है और क्‍या कुछ करना 
है!” 

पुष्णा झल्‍लाती हुई बोली--“आपने सब लिखवा तो दिया है, 
इतनी लम्बी लिस्ट मेरे पास रखी है जो कल रात आपने इनसे लिखवाई 
थी***” कहते-कहते पुष्पा भारी-भरकम सूटकेस घसीटती कमरे में ले 
गयी । 

फिर लौटकर आयी तो सोहाग के हाथ से चाय की द्रे पकड़ती हुईं 
कहने लगी--“'दीदी, आप भी वही आ जाइए-- हम सब इकद्ठे चाय भी 
पियेंगे और कुछ जरूरी बातें भी करेंगे ।”” और जाने के उपक्रम में पीछे. 
सुड़कर देखती हुई कहती गयी--'वेजी का तो अभी जप-पाठ ही खत्म 
नही हुआ, उन्हें जो पीना होगा, वह बाद में दे देंगे" * */” 

बेजी बुरी तरह से तिलमिला उठीं, उसी तिलमिलाहट में बुदबुदाती 
रही--"कल तक तो ठीक थी, आज माँ-वाप को देखते ही बिफर उठी है*** 
न पाँव छए***न राम-राम की । कहती है***जप-पाठ करो जाकर**'।” 

पुष्पा ने कमरे में जाकर फिर से आवाज लगाई--"दीदी, आओ भी, 
अब वहाँ खड़ी वया कर रही हो***चाय ठण्डी हो रही है !” 

ब्ैजी ने गुस्सा सोहागवती पर निकालते हुए कहा--“तुम खड़ी 
क्या देख रही हो मुझे, जाओ जाकर चाय पियो उनके साथ**"। जब वहाँ 
से फुर्सेत मिल जायेगी तो मेरे लिए चाय-पानी का इन्तजाम करवा देना ।" 
देजी अपमानित होती हुई वहाँ से चल दो । 
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सोहाग कुछ क्षण हतप्रभ-सौ वहाँ खड़ी रही फिर पुष्पा के पास जा 
अहुँची। तभी सुनीता ने आकर कहा--“उम्ा चाची की तबीयत कुछ 
सटीक नही है मम्मी ! ” 
“बयों क्या हुआ ? ” सभी एकबारगी चौंक उठे । 
सोहांग ने प्याला रखते हुए कहा---“धृष्पा, तुम भम्मी के पास बैठो, 
मैं ऊपर जाकर देखती हूँ" 
ऊपर महेश था, उमा लेटी हुई थी"**उमा का चेहरा निस्तेज ओर 
शरीर निढाल-सा हो रहा था। 
“बयों कया हुआ उमा, तबीयत एकाएक कैसे बिगड़ गयी ? ” हि 
“कुछ नही भाभी ***रात को खाना देर से खाया था'''“इसीलिए 
हजम नहीं हुआ'""जी खराब-सा है'**उठने लगती हूँ तो चक्कर-से आने 
लगते हैं।*' 7 
सोहाग ने लता को बुलाते हुए कहा--“लता, नीचे जाओ और मर्म 
तबे पर निम्बू गर्म करके उसमें चीनी डालकर ले आओ'*"'फिर जब 
उससे तबीयत जरा सेभल जायेगी तो निम्बूं की चाय बना देंगे'*'उससे 
जरूर फायदा हीगा ।” 
सोहाग ने उसके माथे पर हाथ फेरते हुए कहा---“घवराओ नही 
उमा**'अभी ठीक हो जाओगी | इन दिनों वकत-वेवबत खाना-पीना होता 
रहा है न, इसीलिए तबीयत विंगड़ गयो है। आज पूरा आराम करना, 
नीचे आने की भी जरूरत नही है। मैं पुष्पा की मम्मी से कह दूंगी" वह 
थही आकर मिल लेंगी ४ 
“नही दीदी, नही ! ” उमा उठने के उपक्रम में बोली-- “आप जाइये' 
दीदी**“नही तो वह सब ऊपर ही आ जायेंगे। मेरी तवीयत जब ठोक 
हुई तो मैं ही नीचे आ जाऊँगी***ताई जी को ऊपर मत भेजना***” उम्र 
ने जोर देकर सोहाग को नीचे भेज दिया । 
सोद्दाग ने आते हुए कहा--“महेश, तुम यही रहना।” थ 
“में यही हूं भाभी "आप फिक्र न करो* “और उन लोगों से भो कुछ 
ज पहँ । थोड़ी देर तक उमा खुद ही नीचे आ जायेगी |” 
“अच्छा ठीक है***मैं उन्हें ऊपर नही आाने दूंगी। लेकिन तुम भी 
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नीचे मत आना उमा! ” 

सोहागवती नीचे आयी तो पुष्पा और उसकी मम्मी ने उत्सुकता से 
चुछा--'क्या हुआ हैं उमा कौ"**? ठीक तो है न?” 

“हाँ'"'हाँ"*"बिलकुल ठीक है। जरा” सिर में दर्द था, कह रही थी 
रात को नीद नही आयी, इसलिए तबीयत भारी-सी है“? सो मैं उससे 
कह आयी हूँ कि आराम से लेटो रहो”**फिर नहा-धोकर ही नीचे आ 
जाता *!! क्यों ठीक है न पुष्पा'**? 

“हाँ'"*हाँ:* “ठीक है, लो अब चाय पियो दीदी ! वह तो ठण्डी हो 
गयी थी, यह प्याला ठाजा बनाया है 7 

“सोहागवती ने चाय पीते हुए कहा--/“अब बताओ, वह कौन-सी 
जरूरी बातें है ?!” 

“जरूरी बातें तो कोई नही थी दीदी, बस यों ही बेजी को ही सुनाना 
था । हर वात में टाँग जड़ाने लगी हैं, दीदी ! इसी तरह से करती रही 
तो हम लोगों की कोई सुनवाई ही नही रहेगी । आप बड़ी है, मगर उनको 
रोक नहीं सकती | लेकिन हमसे तो यह सब सुना नहीं जायेगा” 

सोहाग ने जवाब नही दिया । पुष्पा की माँ के आगे वहूं किसी बाद 
की बहस में पडना नही चाहती थी। और पुष्पा को समझाना भी बेकार 
भा । सौ जवाब से एक चुप ही भली । यह सोच वह चाय की जाली द्रे 
लिए रसोई की ओर चल दी। 

पुष्पा की मम्मी सूटकेस खोल नहाने के लिए कपड़े निकालने लगी 
तो प्रष्पा से बोली--“पुष्पा * तुम्हारे चाचा आये ये यहाँ?” 

* हाँ, मम्मी, आये तो थे, मगर थोड़ी देर ही रुके थे |” 

“कल आयेंगे क्या ? 

“मालूम नहों मुझे ।” 

“उमा ने कुछ नही बताया ?” 

“नही तो '**क्‍्यों क्या बात है ? ” * 

घनवन्ती ने इशारे से उस्ते पास बुलाते हुए पूछा--“कल पगड़ी की 
रस्म है यह तो जानती हो म"**और मह भी मालूम होगा कि यह सब 
लड़की के मायके वाले ही दिया करते हैं ? ” 
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"हाँ” तो फिर ?”? 

“फ़िर क्या, यही तो पूछ रही हूँ कि महेश के लिए पगड़ी उम्रा के 
पापा देंगे कि हमें मेंगवानी होगी ? ” 

“मुझे तो कुछ मालूम नही मम्मी और हाँ उमा को भी शायद पता 
नही--क्योंकि जब चाचाजी चले गये थे तो उमा के हाथ में कुछ नहीं 
था।! 

“तो इसका मतलब है, यह सत्र हमें ही करना पड़ेगा। मैं तो नरेश 
के लिए पगड़ी लाई हूँ और तुम्हारे लिए साड़ी “और महेश के लिए सूट 
का कपड़ा भी और इन वच्चों के लिए कपड़े-लत्ते तो लायी ही हूँ।' 

“यह सव'"*बयों'**? सबके कपड़े लाने की क्या जरूरत थी मम्मी 
*““वबैसे भी बड़े भइया'*"इस तरह के रीति-रिवाज नहीं करता चाहते। 
वह तो कह रहे थे कि खाली पगड़ी ही बाँधी जायेगी, बाकी रुपये आदि 
नही लेने । उन्हें मालूम होगा तो बुरा मानेंगे ।” 

“बुरा क्यों मानेगे ? उनके अपने ससुराल वाले तो हैं नही इसलिए 
क्या हम भी बिरादरी के आगे चुप लगाये बैठे रहेंगे ? ” 

“यह सब वहाँ अमृतसर की बातें हैं मम्मी, यहाँ यह सब नही 
चलता 7” 

“शहर अमृतसर हो या दिल्‍ली । लोग और बिरादरी तो सब वही 
है। जानती नहीं कि नरेश के पिता जी के स्वर्गंवास पर कया कुछ किया 
था! 

“तब की बात और थी, अब जमाना बदल गया है! मैं तो कहती हूँ 
“““आप यह सब रहने ही दो, बेकार में बात बन जायेगी ।”” 

“अब तुम जो चाहो कह लो, मैं तो यह सब ले ही भायी हूँ और यह 
सब वापस तो ले नही जाऊँंगी ॥7” 

पुष्पा ने देखा, पूरा सूटकेस उन्ही के कपड़ों से भरा हुआ है | बच्ची 
के कपड़े, महेश का गर्म सूट, साड़ी “'पंगड़ी। पगड़ी के ऊपर रुपयो से 
भरा लिफाफा । ५ 

, “मम्मी*“प्लीज, यह सब अभी मत खोलों”''ऐसे ही रहने दो'**मैं 
नरेश से बात कर लूंगी""*अभी किसी से वहो भी नही 
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पुष्पा सूटकेस बन्द करना चाह रही थी कि तभी मंजू और सुरेश माँ 
को पीछे धकेलते हुए सूटकेस के पास आ पहुँचे और चिल्लाते हुए बोले--- 
“नानी जी'''हमारे कपडे कहाँ हैं? हम आज वही पहनेंगे*" 

पुष्पा ने मंजू का हाथ सीचते हुए एक थप्पड़ लगाते हुए कहा-- 
“चुप हो जाओ * खबरदार जो इधर आये तो *“चलो सुरेश, भागो यहाँ 
से, वरना तुम्हें भी चांटा पड़ेगा।”! 

मंजू जोर-जोर से चिल्लाती हुई बोली--“हमारे कपडे दो, हम यही 
पहनेंगे, नानी जी हमारे लिए लाई हैं ।” 

“चुप होते हो कि नही ? " पुष्पा ने एक यप्पड और-लगाया तो मजू ने 
आसमान सिर पर उठा लिया। 

पुष्पा की माँ मजू को अपने पास सटाती हुई लडकी से बोली -- “कैसी 
हत्यारिन हो ! देखो तो सही, गालों पर पाँचो उँगलियों के निशान लगा 
दिए हैं।” माँ को डाँट पडती देख मंजू और जोर-जोर से रोने लगी, तब 
पुष्पा की माँ ने पुचकारते हुए कहा---“चुप हो जा मजू, सब सुनेंगे तो वया 
कहेंगे ! ” 

बेटी की चिल्माहट सुन नरेश भी उठकर आ गया और आते ही 
बोला--“वया सुब्रह-सबेरे रोना ले बैठी हो ! कया बात है परुष्पा, इसे चुप 
क्यों नहीं कराती ! ”” 

“यह क्या चुप करायेगी ! मार-मारकर लाल कर दिया है-**” पुष्पा 
की माँ मजू को पुचकारती जा रही थी और मंजू उनकी शह पाकर और 
जोर-जोर से रो रही थी '**अब पुष्पा को ताव आ गया। वह अपनी माँ के 
पास से मजू की खीचती हुई बोली--“तुम प्यार कर रही हो न, इसी- 
लिए और जोर से चिल्लाने लगी है ।”” 

“तो क्या मार ही डालोगी ! ” घनवन्ती को भी गुस्सा आ गया था 
ओर बह अपमानित-सी महसूस करती हुई एक ओर मुँह लटकाये बैठ गयी 
थी । बच्चों का शोर सुनकर पुष्पा के पापा भी वही जा पहुँचे और आते 
हुए बोले--“वक्या वात है मजू बेटी *“रो क्‍यों रही हो ?” 

मजू ने नाना के पास आते हुए रोते-रीते कहा--:'मम्मी हमें नये 

पड़ें नही पहनने देती । 
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“लये कपड़े "कौन-से नये कपड़े ?” नरेश ने गुस्से और आारचर्य से 
चूछा । 

पुष्पा चट से बोली--“मेहरबानी करके आप जाइए यहाँ से"* 
जितने पूछने वाले होंगे उतना ही यह शोर मचाती रहेगी।/ बात का रुख 
बदलने के आशय से पुष्पा मंजू को प्यार, से बुलाती हुई बोली--/“चल 
आ मेरे पास, जो कहना है मुझसे कहो***घर-भर को क्‍यों इकटूठा कर 
रही हो ।” पुष्पा अपने पापा के पास से मंजू को ले जाती हुई कमरे से 
बाहर चली गयी । पुष्पा की माँ ने सूटकेस पर्लेंग के नीचे सरका दिया 
ओर तौलिया-साबुन ले वाथरूम की ओर चल दीं। 


रात खूब गर्म थी। नीचे तपते हुए फर्श पर ढेरों पानी छिड़का गया 
था, मगर फिर भी ठण्डक की जगह गर्म भाष के गुब्बारे उठ रहे थे ऊपर 
से गर्म लू ? किराये पर लिए गये कूलर भी बेदमं-से हो गये थे। नलके 
से लगी हुई पाइप में से पानी रिस-रिसकर आ रहा था। पानी का दबाव 
थैसे भी कम था, ऊपर से इतने लोगों का जमघट । सुबह से आने वालों 
बग नहाना-धोना चलता रहा । पीने के लिए फ्रिज की बोतलें तो क्या, 
भठके भी खाली हो चुके थे | टब में वर्फ डालकर पानी ठण्डा किया गया 
था फिर भी पीने वालों की प्यास बुझ नही रही थी । 

सहन में लगा कूलर हवा फेंकने को अपेक्षा घर-घर का शोर ही 
अधिक कर रहा था। 

पुष्पा ओर उसकी माँ की चारपाइयाँ साथ-साथ लगी थी । सोहाग- 
घती और सुनीता एक ही चारपाई पर थी । उघर बेजी, उनकी बहुरानी 
एक-दूसरे के पायताने की ओर सिर रखे सो रही थीं। आस-पड़ोस से 
जितनी चारपाइयाँ मिल सकती थी, वे सोहाग ने जुटा ली थी, लेकिन 
फिर भी सबका अलग-अलग सोना नही हो सका था । 

पुष्पा की माँ खूब सफेद दृधिया चहर डाले दायें-बायें करवट ले रही 
धी। गर्मी के मारे झलवार-कमीज नहीं पहन सकी थी सो पेटीकीर्द के 
ऊपर दीला-सा कुरता पहने लेट गयी थी। मगर मोटा थुलथुला शरीर 
जैसे ही हिंलता-डुलता, चहुर एक किनारे हो जाती ओर पेटीकोड 
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पिण्डलियों से ऊपर तक सरक जाता। 
महेश भइया के ऊपर सोने के कारण लता भी नीचे आ गयी थी। 
गर्मी के मारे उसका भी बुरा हाल था । कभी उठकर पानी पीती और कभी 
हाथ की पंखी उठा हवा करने लग जाती। उसकी चारपाई सबसे अलग 
एक कोने में बिछी थी, जहाँ न कूलर की हवा थी और न बाहरी हवा 
का झोंका । पुष्पा की माँ को हिलते-डुलते हुए वह देख रही थी । चाँद को 
घीमी मद्धिम और उदास रोशनी में वह हिलती हुई काया एक अजीब 
न्तरह की परछाईं बनी उसे भयभीत कर रही थी । उधर सहन की दीवार 
के साथ लगी नीम के पेड़ की टहनियाँ जँसे ही लू के थपेड़ों की मार से 
'हिलने लगती, तो उनकी लम्बी-लम्बी परछाइयाँ उस सहन में सीने वालों 
के ऊपर आ-आकर मंडरा जाती। तब लता को सहन घर का नहीं एक 
ऐसा श्मशान घाट-सता जान पड़ता, जहंं| मुर्दे नही जिन्दा लाशें चारपाइयीं 
पर लाकर बिछा दी गयी हों। इधर बेजी का दंत-विहीन मुँह खुलाहुआ 
था। सिर के इकके-दुकके सफेद वाल आड़ी-तिरछी रेखाएँ बने उस झुरीदार 
चेहरे पर अपने उजड़ेपन की कहानियाँ सुना रहे थे । पिचके हुए गालों की' 
ऊपर उठी हड्डियाँ ओर माथे से उंगल-भर नीचे धेंसी हुई आँखें, उस 
खोपड़ी का आभास करा रही थी जिसे कोई कब्निस्तान पे उठाकर ले आया 
हो। लता उस दृश्म से पीछा छुडाने की भरसक चेष्टा कर रही थी। वह 
कभी अपनी आँखें भीच लेती और कभी मुंह पर दुपट्टा डाल अपने-आपको 
छिपाने की कोशिश करती, लेकिन बन्द आँखों के आगे भी वह चेहरा कभी 
खोपड़ी बना सामने आ खडा होता अर कभी वह आक्ृृत्ति माँ के चेहरे 
के रूप में आकर बदल जाती । उसे एकाएक कॉपकपी-सी महसूस हुई। 
भय और घबराहट से वह विचलित हो उठी। उसका जी चाह्दा कि वह 
भागकर भाभी के साथ जा चिपके और कहे, भाभी मुझे अकेला मत 
छोड़ो **'मुझे डर लग रहा है। भय और आकुलता में कब आँखें बोझिल हो 
शईं और कब वह नीद के आगोश मे सो गईं, उसे कुछ मालूम नही हुआ। 
सुबह पौ फठते ही आँगन में बिछी चारपाइयों के उठाने का सिलसिला 
शुरू हो गया था, सभी अपने-अपने बिस्तर लपेटते हुए उठते जा रहे थे । 
डीक भ्राठ बजे पडितजी आयेंगे, उनके आने से पहले आँगन की घुलाई 
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होनी है, फिर दरियाँ विछाई जायेंगी | यह कार्यक्रम रात को सोने से पहले 
ही तय हो चुका था । सोहागवती ने पहले सुबीता को उठाया, फिर पुष्पा 
भर उसकी माँ उठी और बेजी तथा उनकी यहू पहले से ही जाय चुकी 
थी। बेजी ने रात को ही अपनी बहू से कह दिया था कि ग़ोमेश से पूजा 
करवाने के वक्‍त तुम्हारा और कृष्ण का होना आवश्यक है | सोहागवती 
इस समय उनकी मामी नहीं बहन ही समझी जायेगी और सोमेश 
जीजाजी । डे हे 
पूजा-पाठ कुछ खाये-पीये बगर ही होना है इसकी हिदायत भी बेजी 
दे चुकी थी । उधर इन सबकी हलचल से अनभिज्ञ लता अभी भी चारपाई 
पर पड़ी सो रही थी । यह देखते ही बेजी ने सोहागवती से पूछा--“यहं 
लडकी अभी तक सो रही है, इसे मालूम नही कि आज पूजा होनी है ? 

“अभी उठाये देती हूँ वेजी, अभी तो छः भी नही बजे 

“छ* नही बजे तो वया हुआ ! घड़ी देखकर उठना द्वोता है क्या ?” 

सोहाग ने लता की बाँह हिलाते हुए बड़े प्यार से कहा--"लेता, उठो” 
बवेटी'**उठो, देखो सव जग गये है।”” हे 

लता हडबंडाकर उठ8 बैठी | सपने में जिस दृश्य को देख रही भी 
उसकी धूँधली-सी परछाइयाँ अभी भी उसकी आँखों के आगे नाच रही 
थी। बह कुछ क्षण पास खड़ी भाभी को देखती रही फिर एकाएक रोती 
हुई उससे लिपट गयी। है 

सोहागवती अचरज-भरे दु.खी स्वर में बीली--'क्या हुआ'"'लता, 
ऐसे नही रोते बेटी ! ”” वह जितना ही उसे चुप हो जाने को कहती, लता 
उतने ही वेग से रोये जा रही थी । 

बरामदे में खडी पुष्पा की माँ, पुप्पा को बुलाते हुए बीली--“लड़की 
बुरी तरह से रोये जा रही है, पुष्पा-“जरा आओ तोश! | 

पुष्पा जाने को हुई मगर कुछ सोचते हुए रुक गयी"*'माँ से बोली-- 
“सपना देखा होगा । रात-भर मुझे भी माँ जी सपने में दिखाई देती रंही 


पुष्पा की माँ भेद-भेरे स्वर में बोली--“अच्छा”““तों कुछ कहः 
उसने २” पि 
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“पुरी बात तो याद नहं।**“तेेकिन हाँ उन्होंने मेरे हाथ मे नारियल 
द्वेते हुए कहा था---“यह उमा को दे देना प्ुप्पा"**और कहना इसे संभाल 
कर रखेगी।” 

“अच्छा***ग्रह कहा ! यह तो बड़े अच्छे शगुन की बात है'''सचमुच 
दयावती एक देवी थी 

पुष्पा भी भाव-विभोर होती हुई बोल उठी --"मुझे तो हमेशा उन्होंने 
थ्यार दिया या, बंदले में कुछ नही माँगा”? 

सोहागवती लता कौ लेकर वाश बैसित के पास खड़ी थी और हाथ- 
मुँह घोती हुई लता की हिचकियाँ सुनाई दे रही थीं। पुप्पा उत्के पास 
जाकर खड़ी होती हुई बोली--"लता*''सब्र करो **माँ जी''"'तो अब 
चापस्ष आयेंगी नहीं * ।/” 

लता मूंह पर छीटे दे तौलिया से मूंहू पोछने लगी। हिचकियाँ बन्द 
क्ोते देख पुप्पा ने पूछा--/'लता, माँ जी सपने में आई थी क्‍या ? ”” 

तोलिया हटा लता ने पुष्पा की ओर हैरानी से देखते हुए कहा--- 
“आपको कैसे मालूम ? 

“मुझे रात सपने में मिली थी, कहती थी'**” 

“क्या कहती थी* *? ” लता अश्चयंचकित-सी थी। 

बेजी की बहू भो उनके पास आकर खड़ी हो गयी थी, यह उन्हें 
मालूम नहीं था, पर ज्योंही पुष्पा ने उसे देखा वो बात बदलती हुई 
ओली--“बाद में बताऊँगी"““चलो अब अन्दर चलो*''तुम्हारे भइया 
देखेंगे तो इधर ही आ जायेंगे ।/ 


आँगन में दरियाँ बिछा दी गयी थी। बीचोंवीच पण्डित जी विराज- 
आन थे। उनके आगे थाल रखा था । थाल मे चावल और कुमकुम से वह्‌ 
कई तरह की आक्ृतियाँ-सी बना रहे थे और साथ हो साथ अनेक चीजों 
की माँग भी करते जा रहे थे । पुथ्पा को माँ सफेद बढ़िया लेस लगी साड़ी 
पहिने कुशन बिछाये बेठी थी।फल का टोकरा साथ ही रखा था। 
भथण्डित जी बार-बार कुछ गुनग्रुनाते और साथ ही साथ टोकरे में से फल 
फिकालते जा रहे थे। आम और खरबूजे एक छावेदार टोकरी मे डाल 
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दिए गए थे। ग्ियों का मौसम न होता तो अनेक तरह के फल हो जाते, 
मगर इन दिनों और मिलता भी कुछ नहीं ।” पुप्पा की माँ सफाई देने देर 
बहाने अपने बडप्पन को भी प्रकट किए जा रहो थी । 'अप्तामी' अच्छी है 
यह समझते हुए पण्डित जी की फरमाइश भी बढ़ती जा रही थी*"“कभी 
वर्फी की माँग कर रहे थे तो कभी सूसे मेवों की ॥ इतने बड़े अनुप्ठान में 
छत्तीस भ्रकार के व्यंजन न सही, सोलहाँ प्रकार के मेवे तो होने ही चाहिए 
“साथ में शुद्ध घी भी होना चाहिए । मह सब देख पुष्पा बोली--/हवन 
होगा क्‍या ? ” 

“हवन तो होगा ही बेटी, परन्तु इसके साथ मन्दिर में जाकर यज्ञ 
भी करना है ।! 

“बहू किसलिए ?” सोहागवती ने अचकचाते हुए कहा । 

पण्डित जी बोले-- “यह हवन यहाँ घरवालों की शान्ति और खुश- 
हाली के लिए किया जा रहा है और जो यज्ञ मन्दिर में होगा वह उत्त 
देवी की आत्मा की शान्ति के लिए किया जायेगा ।” 

पुष्पा की माँ घनवन्ती से रहा नहीं गया, त्योरियाँ चढ़ाती हुई 
बोली--'यह तो आज ही सुन रहे हैं पण्डित जी ! हमारे यहाँ तो दो-दो 
बार यज्ञ नही होते, यहाँ के रिवाज ही कुछ और हैं।”” 

“आप ठीक कहती हैं बहन जी, हर देश हर शहर के रीति-रिंवाज 
अलग-अलग ही होते हैं । मगर धर्म तो एक ही है। जो शास्त्रो में लिखा 
है, हम लोग उसी प्रकार से धर्म की व्याख्या करते हैं। मानने वाले सब 
मानते हैं, जो नही मानते उन्हें मजबूर भी नहीं किया जाता'*'हमारे 
विचार से जो अनुष्ठान किया जा रहा है, वह घर के लिए अलग है औौर 
सन्दिर में अलग किया जायेगा। और हाँ, पण्डितो के लिए खाने की 
व्यवस्था भी आप ही करेंगे । पण्डित कम से कम पाँच तो होगे ही। यज्ञ 
करने में जो खर्च आयेगा वह तो आपको देना ही हीगा।”” 

“कितना खर्च आयेगा ?” पुष्पा ने तेवर डालते हुए पूछा और साथ 
ही माँ से कहा--“मम्मी, आप भी बेकार में उलझ रही हैं। सीघा-सादा 
हवन होना था, आपने आकर काम और बढ़ा दिया है।” - 

“मफैने क्या किया है ? तुम हर बात पर दोष मुझे ही देती हो*”'जो 
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लिस्ट तुमने मुझे सुनाई थी, उसी के मुताबिक तो पण्डित जी को कहा गया 
छः 
/त्तिस्ट किसने दी थी ?” महेश ने आते हुए पूछा तो पृष्पा ने 
कहा---''पूछिए अपनी बेजी से, इन्होंने ही इनके हाथ से लिखवाई थी। 
मैं तो पहले ही कहती थींकि इतना आडम्बर न करो, पर यहाँ कोई 
सुनता भी कहाँ है ? ” 

परण्डित जी हाथ में लिये चावल थाली में फेंकते हुए उठ खड़े हुए और 
अँगोछे मे हाथ पोछते हुए बोले--“यह रहा आपका पूजा का सामान*** 
और मैं घला। पहले से जानता कि रुपया-पैसा खर्च करने से घबरा 
जाओगे तो आता ही नही । जखरी काम छीड़कर आया हूँ।” 

यह कहकर वह अपना थेला उठा चलने को हुएं तो सोहागवती ने 
परेशान होते हुए कहा--"यह कया कह रहे हैं पण्डित जी, पूजा बीच में 
छोड़ जाना वया द्योभा देता है आपको ? बैठिए यहाँ'*” 

“नही, मैं नहो बैदूँगा, यहाँ मेरा अपमान हुआ है।/ 

बैजी बोली--*अपमान आपका नही मेरा हुआ है पण्डित जी ! मर्दिर 
से मैंने ही आपको बुलाया था। आपने जो-जो चीजें लिखवाई थीं वही 

ने महेश को लिखवा दी---अब हवन और है और यज्ञ दूसरा है यह सब 
मैं क्‍या जानू” 

सोहागवत्ी ने पण्डित॒जी के आगे हाथ जोड़ते हुए विनती-भरे स्वर 
मे कहा--/पण्डित जी, अब आप शुरू कीजिए, आपका समय भी बरबाद 
हो रहा है भौर हमारा भी । 

महेश खिसक गया था और नरेश आ पहुँचा था। उसने आते ही 
सोहागवती से कहा--“भाभी, भइया को कुछ जरूरी काम पड़ गया है, 
वह जरा स्कूल गये हैं***कह गये है कि आप लोग पूजा करवा लें ।/” 

“ठीक है, पूजा तो नरेश बेटा तुम दोनों भाइयों ने ही कऋरवानी है। 
सोमेश तो दयावती का भाई लगता है। कोख से जन्म लिया यथा गोद 
लिया बात तो एक हो हुई ।” बेजी एकदम से बोली । 

“तो क्या सोमेश के सिर पगडी नहीं बाँधी जायेगी ?” इस प्रश्न से 
सब अवाक्‌ से सोचते रह गए। जिस बात का किसी को अनुमान ही नहीं 
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था, वह व्यवधान बनकर सामने आ गई । सारी बात पण्डित जी को सम- 
झाते हुए बेजी ने कहा--"आप वया बहते हैं पण्डित जी ? 

पण्डित जी कुछ समय तक सोचते रहे, फिर गहरी निगाहों से देखते 
हुए बोले--“संस्कार किसने किया था ! ” 

“सस्कार “तो तीनों भाइयों ने ही किया था पश्डित जी "*” 

“तो फिर ठीक है, पगड़ी की रस्म भी तीनों भाई निवाहगे **!” 

सभी ले एक राहत को साँस ली और पण्डित जी ने अपनी कार्यवाही 
प्रारम्भ की | महेश वहाँ से खिसका ती लौटकर नही आया। केवल मरेश 
ही विधिपूर्वक पूजा-पाठ करता रहा । एक मंत्र शुरू होता और पण्डित जी 
फरमाइश करते---"जल छिड़ककर ग्यारहाँ रुपये रखिए यहाँ'"'।” फूल 
की पंखुड़ियाँ अंजुलि मे रखते हुए कह उठते--“फल-मिठाई के साथ पैसे 
भी रखने हैं बेटा***/ 

पुष्पा की माँ बदुआ खोले बैठी थी । जब तक पूजा खत्म होती तब तक 
बदुआ भी खाली हो गया । फल-मिठाई जो भी उस स्थान पर रखी गयी 
थी, बह सब झोलों में डालते हुए पण्डित जी ने कहा--"नौ वज गये हैं, 
अब मुझे टूसरी जगह जाना है। यज्ञ करवाने का इरादा नहीं है तो कीई 
बात नही ! यह सब तो श्रद्धा की बात होती है । विश्वास और श्रद्धा न हो 
तो दान-पुण्य और यज्ञ-हवन किस बात का***? ” यह कहते.हुए पथ्डित जी 
बाहर निकलते हुए कहते गये -- “मन्दिर तक किसी आदमी को घिजवा 
दीजिए, यह सामान मुझसे नहीं उठाया जायेगा ।” 

सुनीता चुपचाप खड़ी तमाशा देखे जा रही थी । माँ का आदेश था 
कि इस समय वह खामोश रहे । अब पण्डित जी की बात सुन हँसती हुई 
घोली---/इतवा हेर-सा सामान आपसे उठाया कैसे जायेगा पण्डित जी** 
कहियें तो टेक्सी मंगवा दें***”” 

चुष्पा व्यंग्य से बोली --“टैक्सी की क्या जरूरत है, महेश की गाड़ी 
है, कही चाचा से छोड़ आयें ।7 

महेश तो वहाँ था नही मगर हाँ, पुष्पा के पापा ऐन वक्‍त पर वहाँ 
आ पहुँचे । वह रात अपने लड़के के मसुराल वालो के यहाँ घले गए थे, अब 
उनका ड्राइवर गाड़ी में छोड़ते आया था । उसे देखते ही पण्डित जी ने 
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अहा---"देतिए "भगवान ने हमारे लिए गाड़ी भेज दी ।/ यह फरटते हुए 
यह गादी मे जाफर बंद गए और ये जी से योले--माता जी, मेरा सामान 
शाष्टी में रशवा दीजिए" और फिर यह गगम भी नरेश ने किया । 
सीन-सीन शोने और सरवूजो से भरा टोकरा रणते हुए उसने मन हो मत 
सोघा--फल ग्रेग्गार नहीं गया «सब्र गद परष्डित जी के फाम भा 
गया। 


पूजा गरम हुई तो भोजन की व्यवस्था का फाम शुरू हो गया । बेचारे 
आलदृष्ण जी सड॒की के समुरात में शोक ब्यावत करने बेर लिए कया आये 
कि लेने-देने दी समस्पाओ में उत्तम गए। तकाजा किसी बंद ने था--बस 
आवन-यान और धान दियाने का सवाल घा। अपने सड़के के ससुराल 
यालो ने सलाह कुछ और दी थी और इधर पत्नी की दिंदायतें कुछ भर 
डेंग गी थी । धनवस्ती कहत्ती--"'हलवाई रोटियो सेंकगे ये लिए तो नहीं 
जूटाये। आलू-पूरी-छोले तो होगे ही'''दही बडे और मटर पनोर भी 
बगेगा। साना खाने वासे गिफं घर ही के लोग तो नहीं हैं, पूरी विरादरी 
इकट्ठी होगी । दाल-रोटी दिलाकर बया नाक कटवानी है? जो आग्रेगा 
बही पूछेगा--साना कहाँ से आया है? / 

बालकृष्ण जी परेशान भोर संजीदा से थे। बोले--“खाने पर कया 
मोहर लगी होगी जो पूछेंगे कि साना कहाँ से आया है ? / 

“*भोहर तो लगी ही होगी । सभी जानते हैं कि घछ घबत का साना 
समधियों के यहाँ से आता है ! अमृतसर नही तो हम तो अमृतसर से आये 
हैं?" 

“मगर ऐसे मौकी पर इम तरह फा खाना बनवाना वया अच्छा लगता 
है ?” घनवन्ती झल्ला उठी--/जिस बात का पता नहीं उममें टाँग मत 
अड़ाओ। हरीश के ससुराल वाले इन बातों को नही जानते तो और वात है, 
उन्होंने आपसे बया कह दिया मैं नही जानती । मगर इतना उतर कहे देती 
हुँ कि उन्होंने कुछ राय दी है तो वह सलाह यहाँ नहीं चदेगी । हमारे यहाँ 
आधा पहले होता था वैसा ही होगा ।” यदू बढ़ते हा! घनवस्ती खड़ी हुई 
और हलवाइयों को हिदायतें देने आँगन में शा पहुँची । हि 
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सहन के बाहर एक कोने में कनातें लगाकर हलवाइयों ने मेंगीठियाँ 
लगा दी थी। उस गली के नुककड़ वाले हलवाई का इन्तजाम था, सो दूर 
कही भागा-भागी नहीं करनो पड़ी । उधर बारह बजते न बजते रिश्तेदार 
आना शुरू हो गए थे। करनाल से बेजी का लडका कृष्ण तो पहले से ही 
बीची के साथ आ गया था और दूसरा बलवीर भी अपनी पत्नी शान्ता की , 
लेकर आ पहुँचा | सोहागवती कभी आने वालो को बिठलाती तो कभी 
उनके लिए ठण्डा शर्बंत बनवा देती । बेजी अपने बहु-बैदों की खातिरदारी 
के लिए जितनी उत्सुक थी उतने ही अधिकारपूर्ण स्वर में बोल उठती 
थी--“अरी सोहाग, कहाँ हो ? इधर बलवीर के लिए कुछ चाय-नाश्ता 
तो भिजवा दो ।” और कपी अपने बढ़े बेठे के लिए पुकार उठती-- 
“सुबह से कृष्ण ने कुछ नही खाया। हलवाइयों का सामान ढोने-हुलवाने 
मे लगा रहा है, और नहीं तो लस्सी ही उसके लिए बनवा दो ।”' बेजी की 
हाय-तोबा सुन बालकृष्ण जी हलवाइयो के यहाँ आकर खड़े हो गये और 
कहने लगे---''भाई जी, जरा जल्दी से खाना तैयार करवाइये ***” बाल- 
कृष्ण जी पैण्टन्‍कमीज बदल कुरता-पायजामा पहने बार-बार हलवाई के 
पास आ-जा रहे थे। ढीले-ढाले कुरते में भी उनका फूला-फूला पेरेदार 
गीलाइयाँ लिया पेट बुरी तरह से हिचकोले ले रहा था। एक तो मशझीला 
कद ऊपर से धुलथुली देह पसीने से लथपथ हो रही थी । बार-बार पसीने 
को रूमाल से पोंछते जा रहे थे। मगर पसीना था कि बरसाती नाले की 
तरह छोटी-छोटी धारियाँ बनातर हुआ बहा जा रहुए यर। पुष्वा देखती त्ो 
बार-बार कह उठती-- पापा जी, आप बैठ जाइए। बार-बार वयों अत्दर 
जा रहे हो ? खाना जब तैयार होगा तो लग ही जायेगा” मगर बाल- 
कृष्ण जी थे कि चवकर लगाने से बाज नही आ रहें थे । 
साँस उनकी धौंकनी की तरह फूल रही थी भौर ऊपर से वार-बार 
पानी पिये जा रहे थे। वह हॉफते-हॉफते बैठ जाते फिर उठ खड़े होते + 
पुप्पा मठ ही मन खीज रही थी--- हु 
उम्रा ने बीमार भी होना था तो बस आज के ही दिन । महेंग उसकी 
तीमारदारी करने के लिए ऊपर ही जाकर बैठ गया है। भाई साहेब 
आने-जाने बालों में मशगूल और नरेश शामियाने लगवाने मे व्यस्त | लता 
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और सुनीता पानी पिलाने में लगी हैं। कितनी वार वहा था हलवाई से कि 
अपने साथ दो छोकरे ले आना। अब टेवर्ले लगवाऊ या बानेवालियों को 
विठलाऊँ ? खाना-पीना खतम होते-होते तीव-चार बड़ जायेगे, फिर पाँच 
बजे पगड़ी की रस्म होगी। बीच में फुर्सत जरा भी नहीं क्रि सेटकर कमर 
सीधी कर ली जाये। इधर घर से खाली पेट आई औरतें वारवार महत॑ 
सें भारी और झौँक-झूँक कर फिर जा बंठवीं**मूल उन्हें बेहाल कर रही 
थी और खाना पकने की सुगन्ध बेचन कर रही थी'**। 
आखिर में खाना मेज पर आ शगा। हलवाई का छोकरा ध्वेटें 
पकड़ाते हुए बोल उठता--/“जरा सब्र से काम सो वहन डी, प्ररियाँ और 
आ रही हैं''“पह लो कदौरी भी लो ।" तीन-ीद मेजें होंगी मेँ भरी शुई 
थी। आलू-छोले, दही-बड़े, मटर-पनीर के झाव-सात्र शट्टरीन्मीदी सटतियाँ 
भी थी और साथ में सलाद भी | परदे झर-मर कट दूरियाँ छर्दी श्रौद 
झपदते हुए हाथों से खाली हो जानी। 
चटकारे से-लेकर सानेवानिर्या कनसियों में टृझ्जूसरी ही देखती 
हुईं कह उठती--'वीच वाली बहू (नरेश की दीदी) ढे माय दास मे 
दिया है खाना | ह 
५ अप्पा की माँ धनवस्ती तौक-ाट करी टुई काठ लगाये गुन्ती सी 
गर्व से फूल उठती। उतकी थाँखों की बमह बढ़ जादी कर मेहर वर 
संतोष झलक उठता। प्रशंसा पा बढ़ कूल दी समा रही थीं, मो अपना 
परिचय देने के विवार में वह दव मोदों # (ृद्ध सेदी--यद्वित और सी 
न भरूरी'““तुम्दारी प्लेट तो विनहूल कार है ।” 


खानेवाली तृत्ति-मरी जजों ह# कं देखती हुई पद लेमी--जर 
पृष्पा की मम्मी हैं द**?2” 


् 
भी हां जन्न् 


"क्यों दामिन्दा करती हैं! इतना सब तो किया है आपने" 
धनवन्ती थोडी देर रुकती, फिर चर्खी की तरह घूमकर दूसरी ओर 
जा पहुँचती | जहाँ भी जाती, अपना परिचय दे आती और बदले में जो 
व्सुनती उत्तसे सन्तुप्ट हो उठती ॥ 
बाहर वालो का तांता खत्म हुआ तो घरवालो की बारी आई। सुबह 
से आवभगत करते-कराते थकान से उनकी भूख ही जाती रही थी। लता 
से खाया नही गया"“'पूरी का स्वाद तन-मन में कड़वाहूट भर गया-- 
यह सब क्या आज हो के दिन होना था, जबकि माँ अब नहीं रही और 
यह माँ के चले जाने के उपलक्ष्य में हो रहा है ? भीतर-ही-भीतर उसे एक 
तूफान-मा उठता हुआ महसूस हुआ और उसी के साथ रुलाई के आवेग से 
चह सन्तुलन खी बैठी । सुनीता भागती हुई भाई और उसकी पीठ सहलाती 
हुई बोली-- “दीदी, बया हो गया है भापको ? सुबह स्ले रोये ही जा रही 
हो । देखो सभी लोग आपकी ओर ही देख रहे हैं ।” 

“मुझे कुछ अच्छा नही लग रहा सुनीता ! ” उसने किसी तरह में इलाई 
रोकने के प्रयत्न में कहा तो सुनीता भी यो पड़ी" उन दोनों को रोते हुए 
देख पुष्पा वहाँ आ पहुँची और धोरज बेंधाते के प्रयत्म में कहा--/इतने , 
दिन घीरण रखा है लता, अब भी घीरज से काम लो 

ग्रेहाग भी वही आ गयी थी, उसने पुष्पा को देखते हुए कहा--“वतुम 
चता पुष्पा, मैं इसे संभालती हूँ ? पृष्पा खाना छोडकर आ गयी थी: 
उसकी प्लेट घामे धनवन्ती उसका इन्तजार कर रही थीं। पुष्पा भाई तो 
उसके हाथ में प्लेट देती हुई बोलीं---/अब जल्दी से खा लो, नहीं तो फिर 
-कीई आ जायेगा ।” 

“और तुम "*'तुम्हारी प्लेट कहाँ है ? ” 

“मैं भी खा लेती हूँ, तुम्हारी जेठानी ने भी तो अभी नही खाया 

“और बाकी सब खा चुके हैं कया ? ” 

"मरे, महैश और तुम्हारे जेठ का जाना कमरे में भिजवा दिया है 
+**ऊपर उमा के लिए प्लेट मिजवाई थी मगर उसने लौटा दी है । हाँ 

उसे ती योड़ी-सी खिचड़ी भिजवा दी थी*"'डावडर ने हल्का खाना 
"खाने के लिए बहा है” 
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पुष्प[ ने प्लेट में खाना डाल अपनी मम्मी को प्लेट दे दी और कहा -- 
“तुमने भी तो सुबह से कुछ नही खाया'“'अब ढाई बज रहें हैं, खाली पेट 
पानी पीती रहो तो तवीयत खराब हो जायेगी।” फिर कुछ याद करती 
हुईं बोली -- "पापा को खाना दे दिया है न ? ” 
“हाँ, वह खा चुके है ! मैंने ही उन्हें जोर देकर कमरे मे विठल्लाकर 
खाना सिला दिया है। अब वह तुम्हारे कमरे में लेटे हुए हैं ।/ 
“यह तो आपने अच्छा किया है मम्मी, में देख रही थी पापा बुरी 
तरह से भके हुए थे ” 
यह बातें कर ही रही थी कि उधर से नरेश ने आते हुए कहा-- 
“पुष्पा, लता कहाँ है ? उसका फोन आया है।” 
/“उस्ते भाभी अपने कमरे में ले गई है, आप उसे वही जाकर कह 
दो 
नरेश के चले जाने के बाद प्रुष्पा की मम्मी मे धीरे से कहा---/अब 
“शाप को घया करना होगा ? ” फिर जल्दी से बात बदलने की कोशिश 
में बोली--“उम्रा के पापा तो आये नही, पगडी हम ही मंंगवा लेते हैं, 
सबके सामने बहुत बुरा लगेगा (” 
“जैसे मम्मी तुम ठीक समझो कर लो, उमा ने तो कुछ बतामा नही; 
और हाँ, अब पगड़ी लायेगा कौन ? ” 
दोनो ही सोच मे पड़ गयी और उधर हलवाई का छोकरा थाली में* 
गर्म-गर्म पूरियां लेकर आ पहुँचा । फूली-फूली लाल-लाल पूरियाँ देख पुष्पा 
ने जल्दी से दो पूरियाँ उठायी और माँ की प्लेट मे डालती हुई बोली-- 
“तुमने तो भम्मी कुछ खाया ही नही ! '' कहने के साथ हो उसने दो पूरियाँ 
अपनी ध्लेट में भी डाल ली और उस छोकरे से वोली--"दही बडे ले 
आओ, और हाँ कचौरियाँ भी |! 
“भल्ले-कचो रियाँ तो खत्म हो गये हैं, हाँ आलू की सब्जी है'**कहो 
तो ले आऊँं?”! * 
घनवन्ती चट से बोली--'बड़े खत्म हो गये ? अ्भी-अभी तो मैंने 
देखा धा--दही-बडों से पतीला भरा हुआ था 77 
“जाने घाले बया कप्त थे ?” छोकरा मुस्करते हुए पीठ मोड़ चल 
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“दिया तो धनवन्ती ने कहा--/काम के वक्‍त तो इतने आदमी नही थे । 
अब हलवाई तीन-तीन बैठे हैं गौर तीन छोकरे भी ले आया है। मुझे लगता 
है इन्होने सामान अपनी दुकाल पर भिजवा दिया होगा । बाहर बैठे हैं, 
कोई देखभाल करने वाला तो खड़ा नहीं***खा-पीकर सब किनारा कर 
गये हैं।” 
पुष्पा बोली--"हाँ, मुझे भी यही लग रहा है । थोड़ी देर पहले मैं 
गयी थी बाहर, पतीला भरा हुआ था दही बड़े का और उस समय तो 
खाना खाने वाते ज्यादा थे भी नही । पूरियों से टोकरी भरी हुई थी और 
मटर-पनीर तो एकदम नहीं बचे ॥ 
धनवन्ती ने प्लेट खाली “करके मेज पर रख दी, फिर तेजी से बाहर, 
गयी | देखा--हलवाई अपना सामान समेट रहे है । घी की कढाई नीचे 
उतरी पड़ी है''“पूरियो का नामोनिशान ही नहीं”“'उसने आश्चर्य और - 
शुस्से से पूछा--“अभी से खत्म कर बंठे हो***अभी तो खाने वाले अन्दर 
घठे हैँ ॥! 
हलवाई तुनककर बोला---“जितना सामान दिया था, सब खलास 
हो गया । सुबह दस बजे से लगे हुए है। हमारे छोकरों ने चाय के लिए 
दूध माँगा तो वह भी नही मिला, दुकान पर जाकर चाय पिलाई है। भव 
बजने को आये । हमने अपनी दुकान का काम भी तो देखना है। 
कहने के साथ ही उसने अपने लड़के से कहा--“चल रे चन्दू, जल्दी कर, 
यह बतंन-भाँड ले जा ।/ 
बड़े पतीले खाली थे मगर ये छोटे पतोले**'ये कहाँ से आ गये ? 
अनवन्ती ने मन ही मन कहा फिर दहलीज की सीढ़ी उतर उनके पास जा 
पहुँची और बोलो---'इन पतीलो मे कया है, जरा ढककन उठाओ तो ्‌ 
लड़के ने मालिक की ओर देखा तो हलवाई तमककर बोला-- 
/'देखना षया चाहती हो,"*“इस पतीले मे आलू की सब्जी है, हमने भी तो 
खाना खाना है 
दूसरे पतीले का ढक्‍कन घनवम्ती ने उठाया तो हैरान रह गयी । 
पततीला, मटर-पनीर से भरा हुआ था और दूसरी ओर एक बड़ा लिफाफा 
रखा था जो बाहर से घी से तर-बतर हो रहा था । “इस लिफाफे में कया 
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है?” पुष्पा की माँ जागे बढ़ते हुए लिफाफा देखने को हुईं कि हलवाई ने 
जल्दी से लिफाफा बड़े पतीले भें डालते हुए कहा--“जो वचा-छुचा है 
इसी में डाल दिया है । हमने नही खाया कोई बात नही, पर ये लड़के तो 
खायेंगे न, क्या इन्हें भी भूखा रखना है ?” कहते-कहते हलवाई गुस्से से 
उठ खड़ा हुआ भर वोला--““चलो गिरघारी, चलें'-“यहाँ खाने-पीने को 
कुछ नही भिलेगा । 
पुष्पा की माँ हतकी-बक्की-सी रह गयी । एक तो चोरी ऊपर से सीना- 
जोरी । साफ-साफ लग रहा था कि लिफाफे मे पूरियाँ नहों, बड़े डाल रखे 
हैं और उस तरफ जो अलमुनियम का वड़ा-सा पतील। रखा था, वह उत्त 
हलवाई ने खुद ही उठा लिया था, ढककत उतार देखने को नौबत ही नही 
आई और फिर ऊपर से त्तमतमाता हुआ कह रहा है, "हमे खाना नही 
मिला ।" 
धनवन्ती का मूड एकदम खराब था। कुछ समय पहले जिस प्रश॑धा 
से वह फूली नहीं समा रही थी, उस सब पर इस हलवाई के बच्चे ने 
पानी फेर दिया था। 
माँ को भीतर आते न देख पुष्पा भी बाहर आ गयी और ठगी-सी 
खड़ी माँ को देख बोली--“'क्या हुआ मस्मी ?”? 
“होना क्‍या था, यह दो टके के हलवाई मेरी इतनी बेइज्जती कर 
गये हैं कि क्या बताओ ? ” 
“ओर बाकी का सामान 2” 
“सामान कहाँ है, वह तो सब उठा ले गये है। जला-सड़ा घी कमस्तर 
में रखा है और यह खाली कढाई पड़ी है" 
“सब कुछ खत्म कर गये हैं***अब सोहाग दीदी क्या खा्मेंगी***? /” 
“मैं क्या बताऊ ! सबको हाथ पकड़-पकड़ कर खिलाने को कहती 
रही, खुद हो कोई खाना न चाहे तो जबरदस्ती मूँह में कौन खिला सकता 
है? हजार बार कहा या कि आओ खा लो। मगर नही, इधर-उछर 
हुए किनारा करती रही।”” 
इस बात के लिए पृष्पा को भी बुरा लगा था। उससे भी दो बार 
प्लेट में खाना डाल जेठानी को देवा चाहा था, मगर सोहागबती आना- 
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कानी करती हुई उघर से उधर चली जाती थी। उसे अपनी मम्मी के लिए 
अफसोस ही आया। सुबह से वेचारी इन्ही झंझटों में लगी हुई है, उनकी 
मदद करना तो एक ओर रहा, खुद अपने आपसे कोई सामा भी नहीं खा 
सकता। माँ की वाँह पकड उसने गुस्से से कहा---“तुम क्यों फिक्र करती” 
हो, नही साया तो बना कर खा लेंगी । मिन्‍नत-मोहत्ताजी बहुत हो चुकी, 

चलो"*“कमरे में चलकर थोडा आराम कर लो ।"” 

“आराम क्या करना है ? मेरा तो दिल ही जल रहा है''*इतना 
ढेर-सा खाना था, नासपीटे उठाकर घलते बने । किसी को वया'* “जिसका 
खचच होता है, दु.ख तो उसी को ही होता है ? ” गुस्से में चलते-चलते धन-- 
वन्‍्ती कहे जा रही थी और उधर रसोई के दरवाजे के बीच खड़ी लता 
सुन रही थी। आखिरी शब्दो पर उसने गौर से सोचा--जिसका खर्च 
होता है ! किसका खर्च हुआ है, पुष्पा चाची का या किसी और का ? 
किसी और का खचं होता तो पुष्पा चाची की माँ को दर्द बयों होता ? 

दुःख भौर आवेश से भरी वह ऊपर उमा चाची के पास जा पहुँची । 
सोहागबती ऊपर थी । उसने उमा चाची के सामने ही बडी भाभी से पूछा 
--“भाभी, सच-सच बताइए, आज के खाने पर खर्च किसका हुआ है 7 

सोहागवती उमा के पलेग के पास बैठी थी। वह कुछ क्षण लता की. 
ओर देखती रही, फिर धीरे से पुछा--“क्यों, बया वात है ? ” 

“बात कुछ नही***मैं सिर्फ यही पूछने आयी हूँ कि खाना किसने 
बनवाया है ? ” ध 

उमा हैरान लता की ओर देख रही थी। जिस आवेश और गुस्से से 
लता का चेहरा तमतमा रहा था, ऐसा तो रूप उसने कभी नही देखा था । 
लता आवेश से काँपन्सी रही थी व है 

सोहाग से कुछ कहते कही बना, वह अपराधिन-सी असहायन्सीः 
उसकी ओर देखती रही । ५ हम 

लता ने उम्रा की ओर देखते हुए कहा--/'“उमा भाभी***आप बताओ 
खाना किसने बनाया है ? बडी भाभी बताना नहीं चाहती और आप 
मुझसे छिपायेंगी भी नहीं।” 

“लेकिन ** बात क्‍या हो गयी ? ” 


420 | तेरह दिन 


“बात कुछ भी हो भाभी, मैं मह जानना चाहती हूँ कि खाना किसने 
बनवाया है और क्योंकर बनवाया है? आप नहीं बतायेंगी तो में नीचे 
जाकर सबके सामने पूछूंगी । मुझे पूछने का पूरा-पूरा हक है***मैं अब छोटी 
नहीं कि इत बातों के लिए मेरी राय न ली जाये।” 

उम्रा और सोहाग हतप्रभ-सी बैठी एक-दूसरी को देखती रहीं, फिर 
सौहाग ने ही सहज होने की कोशिश में कहा--“खाने का प्रवस्ध पृष्पा की 
माँ की ओर से किया गया है ।' 

लता दाँत भीचती-सी सिर हिलांती हुई बोली---"समझ गयी***तभी 

थह बात हो रही थी 
“क्या बात हो रही थी **?” उप्ा ने पल्नेंग पर से उठकर बेंठते हुए 
उसका हाथ पकड़ने की कोशिश में कहा तो लता तड़पकर बोली---/'इस 
खाने पर जो खर्च आया है वह पुष्पा भाभी की मम्मी नही देंगी'''हर्म 
देंगे--मैं अभी बड़े भइया को जाकर कहती हूं***” 

सोहागवतो ने तेजी से लता को पकड़ते हुए कहा--''पागल मत बनो 

लता ६०० ] हम 

“हाँ-हाँ, मैं पागल हूँ***इतने दिनों तक चुप लगाये रही तो भी 
पागल थी**“ओऔर अब भी पागल हूं'**।” उसने अपने-आपकोी छुड़ाने की 

चैष्टा की तो सोहाग ने कसकर बाँह सीचते हुए कहा---“जो कहना है 
आरामसे कहो, भीचे सबके सामने तमाशा बनाने की कोई जरूरत नहीं । 
कहो क्या कहना है ?” 

“मैं भइया के सामने कहूँगी'**“बेशक आए नरेश भदया और महेश 
भटया को भी बुला लो । मैं सबके सामने ही यह बात कहूँगी"**/ 

“बुला लेगे**'तुम जरा शान्त तो हो जाओ ! ” 

लता एकदम से रो उठी--“आप नही बुलायेंगी, मुझे खुद ही बुलाना 
होगा।” कहने के साथ हो वह अपने को भाभी की पकड़ से छड़ा लेने को 
कोशिश में बोली--"मुझे जाने दो भाभी***” 
कं उमा ने लाचारी से कहा---'भाभी, आप बुला हो लोजिए भइया 
को ! 


“ठीक है, मैं अभी बुलाती हें तुम इसे सेंभावो 7 
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सोहाग जाने को हुई तो देखा, महेश सीढ़ियाँ चढ़ता हुआ ऊपर आ 
रहा है। उसने तेजी से उसके पास जाते हुए कहा---/महेश, तुम्हारे बड़े 
भद्या कहाँ हैं ?” 

“नीचे बैठे हैं*"*वयों ?”” 

“उन्हें जल्दी से बुला लाओ, कहो अभी आयें***जरूरी काम है और 
हाँ देखना, किसी के सामने नही अलग से कहना 

लता वही से तेजी से वोली--“नरेश भद्दया को ओर पुष्पा भाभी 
मो भी बुला लो।" 

“महेश***तुम नरेश को भी कहना ऊपर आा जाये और पृष्पा हो तो 
उसको भी । 

महेश ठिठककर खड़ा हो गया फिर धीरे से पृछा--/बया बात 
है?” 

“तुम बुला तो लाओ।। 

उमा के पास से उठती हुई लता आलमारी के पास आकर खड़ी हो गई, 
फिर आलमारी खोल उसने ड्राइवर से एक लिफाफा निकाला और आल" 
मारी बन्द करके एक ओर आकर खड़ी हो गयी । पिछले कई दिनों से 
जिस साहस को जुटाने मे वह असमर्थ हो चुकी थी, वही साहस इन आविश 
के क्षणों मे उसे उद्देलित कर रहा था। आवेश के क्षण स्थायी नहीं होते, 
इस विचार से वह भयभीत और विचलित हो रही थी। 

उमा ने और सोहाग ने उसे अपने पास बुलाने की चेष्टा की, मगर वह 
घही बुत-सी बनी खड़ी रही"**एक-एक लमहा उसे युग-सा जान पड़ रहा 

कही भइ्या नहीं आये तो **? 

यह विचार भाते ही वह सीढियों की ओर जाने लगी--फिर एका- 
एक पीछे हट गयी। महेश, नरेश और बड़े भइया ऊपर आ रहे थे, यह 
देख-**उसे राहत-सी महसूस हुई, लेकिन अगले ही क्षण उसने अपने को 

झटका देते हुए उस ग्रुस्से ओर आवेश को अपना अवलम्ब स्वीकारते हुए. 
बड़ी दृढ़ता से कहा---“पुष्पा भाभी नहीं आयी***?” 

नही ज्न्ज्रग 


“क्यों ?”! 
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“उन्हें बुलाने की क्या जरूरत है ? ” 

"जरूरत है तभी तो कह रही हूँ ।” 

“लेकिन बात क्या है; कुछ बताओ तो सही, क्‍या पुष्पा भाभी ने कुछ 
कहा है १” 

लता उसी आवेश में थी, इसी से तेजी से बीली, “पुष्पा भाभी मे 
कहा है या उनकी मम्मी ने'**मैं पूछती हूँ आप सबने यह सब होने ही 
क्यों दिया” 

अब सोमेश्य ने गुस्से और अचरज से कह्ा--“मुझे समझ नहीं आती 
कि ऐसी क्या बात हो गयी है, अगर कुछ हुआ भी है तो बताती क्यों 
नही?” 

“मैंने जो कहना था वह भाभी को कह दिया है, और जो बाकी 
कहना है, वह पुष्पा भाभी के सामने कहूँगी-**” यह कहते-कहते लठा की 
आवाज रोप और रुलाई से अवरुद्ध हो गयी । 

भहेश-नरेश अवाक से एक-दूसरे की ओर देख रहे थे और सोमेश उमा 
और सोहाग से पूछने लगे--“आखिर बात क्‍या है'**? ! 

लता ने रोते हुए कहा--“आप तो बड़े थे भइया, आपने भी लेने से 
इन्‍्कार नहीं किया ! ” 

सोमेश कुछ पूछते कि उम्र ने कहा--“लता आज के खाने की बात 
कर रही है'*'इसे बुरा लगा है कि खाना ताई जी को ओर से क्‍यों दिया 
गया है ।” 

लता रुलाई रोकते हुए बोली--/माँ यह सब नहीं चाहती थी" 
यकीन न हो तो देख लीजिए***माँ ने क्या-बया लिखा है ! '” कहने के साथ 
ही उसने लिफाफा बड़े भइया के हाथ में दे दिया | 

लिफाफा खोल सोमेश ने चिट्ठी पढ़ी और फिर महेश तथा नरेश 
के आगे करते हुए कहा--”मैं तो पहले से ही कहता रहा हें कि यह सब 
नहीं होना चाहिएं। मगर मेरी किसी मे सुनी ही नहीं।” 

सोहागवती जल्दी में बोल्ी--'सुनता कौन, जिसने किया या कर- 
चागा हैं उसको तो कोई रोक नही सका, इस मामले में हमारी घुतवाई ही 
यया थी ? जो कुछ हुआ है बेजी की मेहरवानी से ही हुआ है-**वही सुवाती 
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रही थी पुष्पा को । 
नरेश और महेश भी चिट्ठी पढ़ घूके थे, कुछ सोचते हुए महैद्य ने 
पूंछा--"नरेश, तुम्हें तो मालूम होगा ही कि आज़ इस साने वर्ग पर 
कितना सर्च हुआ है ? ” 
"ठीक से तो मालूम नही *” 
सोमेश ने तलसी से कहा--“तो मालूम कर लो" “जो भी खर्च हुआ 
है यह राय उन्हे देना है। तुम अगर नहीं कह्द सकते तो मैं कह दूंगा 7 
“मही-नहीं, आप रहने दीजिए-*“खामसाह में बात बढ़ जायेगी” 
सोहागबती ने भयभीत होते हुए कहा | दि 
सोमेश गुस्से से बोले---/'तुमने पहले भो मुझसे यही वात कही ची 
उसी समय अगर कह दिया होता तो यह नौबत ही न आाती। इतने बढ़ें 
आडम्वर की जरूरत बया थी ? दुःख और शोक के अवसर पर भी सोने 
पीने छा इतला बडा जश्न" ६7! हु 
"पुष्प को चाहिए था कि बह अपनी मो को मना कर देती'*' 
नरेश ने सहमते हुए जवाब दिया---“वह कँसे कहती ? बेजोी ने ही 
हो बहा था कि सब बिरादरी वालों को खिलाना है और खाना अच्छी 
तरह से बनवामा है'*।।/” 
उम्रा ओर सोहाय भी चिट्ठी पढ़ थुकी थी ।माँजी ने साफे-सार्फ 
लिखा था---मेरी मृत्यु पर कही से, किसी से कुछ महीं लेना ! और 
किजूल के रीति-रिवाजों पर खर्च नही करना । तेरहवी के दिम यतीमों को 
खाना खिलाया जाये और पणगड़ी की रस्म के साथ कोई और लेन-देन 
नहीं होना चाहिए**“यही मेरी अन्तिम इच्छा है।' 
माँ की अन्तिम इच्छा मही थी । लेकिन अब जो हो गया है उसका 
“निवारण कैसे किया जाये ? सभी अपने-अपने विचार से यही सोच रहे थे 
कि लता ने आकर कहा--“आप में से कोई नहीं कह सकता तो मैं पुष्पा 
भाभी से कह देती हूँ*“मैंते ततो इसी लिए कहा था कि बह भी आ जाती ।” 
इस समय पुष्पा को कहना क्‍या इतना आसान है ? नरेश ने मन 
हो मन कहा, फिर लता से बोला--“मैं पुप्पा की मम्मी से तो नही उसके 
'पापा जी से बात कर लेता हूँ |” के बिल कर 5 
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“बात करने से कुछ नही होगा, सीधे से जाकर कह दो कि हम यह्‌ 
खर्च आपसे नही करवाना चाहते ६ बिरादरी के आगे जो इज्जत रखने की 
बात थी, वह तो पूरी हो चुकी है*“अब मेहरवानी करके वह रुपये से 
लीजिए ४” सोमेश ने जल्दी से फैसला सुनाने के इंग से कहा--फिर उठते 
हुए बोले--“मैं नीचे चलता हूँ” लोग आ रहे होंगे ।* कहने के साथ ही 
सोमेश नीचे उतर गये । 

उमा ने महेश से कहा--'आप व्यों नही कुछ कहते ? नरेश भईया 

की बात और है, उनका कहना मुश्किल है। आप ही जाकर कह दीजिए (” 

“कीं "मैं क्‍या कहूँ ?” महेश ने मठकते हुए कहा । 

कहना क्या है?” आप रुपये उनके हाथ मे दे दीजिए और कहिए 
कि माँ जी की यह इच्छा थी कि! 

"यह सब कहने की क्या जरूरत है ?” सोहागवती ने उसे समझाते 
हुए कहा--/उनकी जो इच्छा थी, वह हमें बताने तक की थी। हमने 
समझ लिया यही बहुत अच्छा हुआ | अगर यही पहले मालूम होता तो 
शुरू से हो बेजो को रोक दिया होता ।” 

“लता, तुपने पहले से ही चिटृठी क्यों नही दे दी भी ?/ 

#मुझे क्या मालूम था कि आज का खाना पुष्पा भाभी की मम्मी 
पफिलायेंगी १"! न 2 पा 23 

“खाना तो बिरादरी वालों के लिए था, घरवालों ने तो चखा ही 
जही। उमा ने वैसे नहीं खाया । मेरे लिए बचा ही नहीं और लता 

खाया नही गया ! /” प्र कर 
सोहागवतो पश्चात्ताप करती हुई भी सहज हो आामी थो***एकाएक 

'उसे अपने बड़े होने का एड्सास हो आया***उसे लगा'”'घर-पृहस्थी का 
भार मैं ही तो उठा रही हूँ । इतने दिनों तक यह व्यवस्था, यह झ्चे मैंने 
हो तो संभाला है। फिर क्या बात है कि मैं सिर उठाकर इध बात के लिए 

उन्हें समझा नहीं सकती ? जो बात यह तीतों भाई नही कह सकते, चह में 

अहद्ट सकती हैं'**। एक साहस*“*एक दृढ़ता उसके तम-मन को झकझोर 
शई। उसने सहज परन्तु दृढ्ता से कहा---/तुम चिन्ता मत करो नरेश **मैं 
धुण्या को भी समझा दूंगी और उनकी मम्मी को भी “और हां एक काम 
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अब तुम लोगों को करना होगा, वह यह कि पगड़ी के साथ रुपये आदि 
नहीं लेने ।” 

“ठीक है, यह हम कह देंगे ।” 

नरेश एकाएक उठत्ता हुआ बोला--“भाभी, आप यही दहुरिए, मं 
नीचे से होकर अभी आता हूँ।” 

महेश ने उसकी बाँह पकड़ते हुए उसे रोकते हुए कहा--“आपकों 
जाने की जरूरत नही**“'यह लीजिए***” चेंट की जेब में से बटुआ निका- 
लते हुए महेश ने दो हजार के नोट मिकाले और उन्हें सोहागवती को 
देते हुए कहा--“गह लो भाभी **'यह रुपये आप धुष्पा की मम्मी को दे 
देमा'**!! 
लता पास में खड़ी थी । झिझकती हुईं बोली--“अगर बुरा म मानो 
तो एक बात वहेूं**'यहाँ यह रुपये भी रखे हैं। पिछली गरभियों में माँ जब 
बीमार हुई थी तो बेक से निकलवाये थे। तब से यह रुपये इसी लिफाफे 
में रखे हुए हैं। माँ ने कहा था, अगर मुझे कुछ हो जाएं""'तो यह रुपये 
खर्च कर लेना ।” 

कहने के साथ ही वह फिर से री पंडी, उसे देख सभी की भौखों में 
आँसू आ गये | लिफाफा उसके हाथ मे देतें हुए मरेश ने कहा--'गह 
रुपये तुम संभालकर रखो लता"**माँ के आशीवदि से हमारे पास सब 
कुछ है ।” 

“नही भइया**“यह रुपये मैं नहीं रखंगी। पाँच हजार हैं'*'भगर 
खर्च नही किए तो जमा भी नही करेंगे***आप इन्हें माँ की ओर से दाने 
में दे दीजिएगा 

सोहाग और उमा ने कहा--''लता ठीक कहती है, आप इन्हें किसी 
अनाथालय में दे दीजिए ।” 

“ठीक है“““अभी तुम अपने पांस रखो लता, हंम लोग सोच लेंगे 
फिर तुमसे ले लेंगे'**।”” कहने के साथ ही महेश और मरेश उठ खडे हुए । 
महेश ने उमा से पुछा--“तुम्हारी तबीयत ठीक नही है, ,मही आराम 
करना | नीचे आने की जरूरत नही ।” यह कहकर बह नीचे चले गये । 
उमा ने कलाई देखी'““घड़ी साढ़े तीन वजा रही थी। सोहाग चौंकती 
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हुई बीजो--इतनी देर हो गयी”“नीचे बैठी हुई औरतें कया सोच रही 
होंगी 
पर “आप बहुत डरती हैं भाभी "'दुष्पर दीदी तो नीचे हैं ही“ 
"लेकित स्षिर भी, मेरा होना तो जरूरी है ।' 5 
सोहाग नीचे आयी तो देखा, बेजी और उसकी बड़ी वहू दरामदे मं 
वबिछी दसे पर लेटी हुई हैं ! पुष्पा के बच्चे सुरेश मौर मंजू नये-नेंये कपड़े 
पहने बरामदे में वाश-वेसिन के ऊपर लगे छीदे के आगे खड़े बाल संवार 
रेहे हैं। सोहाग ने पास आते हुए मंजू की फ़राक को हाथ लगाते हुए पूछा 
---/बड़ा अच्छा फ्राक पहना है ।” दर 
सुरेश चट से बोला--/'ताई जी, मेरी बुश्शर्टे कितनी अच्छी है" *और 
भह मिकर भरी बहुत अच्छी है''१/ फिर धीरेसे सुरेश ने उसके कान के: 
साथ मुँह लगाते हुए कहा--'यह नानी जी लाई हैं हमारे लिए'*“लेकिन 


ताई जी, बताना किसी को नही। मम्मी ने सता किया है। मंजू कोभी 
अम्भी से मना किया है ( अर्गर आप मम्मी से कहेंगी तो मम्मी हमारी 
पिठाई कर देंगी". #> ५ 


“मैं नहीं फहुँगी सुरेश**”” कहने के साथ ही उसने पूछा--“तुम्हारी 
मंप्मी हैं कहा 7 | * ह 

"अन्दर कमरे में हैं, नानी जी के पास ९! ” 

कमरे का दरवाजा कुछ भिड़ा हुआ था । सीहांग ने झाँककर देखा; 
दुप्पा की मम्मी सूटकेस खोले कपड़े निकाल रही हैं भोर चारपाई पर 
रखती हुई कहें जा रही हैं--“यह देखो, तुम्हारे लिए लाई हूँं'**ए....+ 

पुष्पा साड़ी खोले पूछने को है! थी कि तभी सोहागवती दरवाजा 
सील कमरे में दाखिल हुई । उसे देखते हो पृष्या का चेहरा फक हो गयां 
बोर उसकी मम्मी चारपाई पर रसे कपड़े उठा जल्दी से सूटकेस भे रखती 
हैंई बोली--"माओ सुहाय, लाओ*“में तो पृष्पा से पूछ ही रही थी कि 
सुहाग है कहाँ । तुमने तो खाना भी नहीं खाया"! कहां बी? 7 


पुष्पा खिपतियाती-सी बोलो---“मैंने तो इधर-उधर ्] 
आपका पता ही नहीं चलाए... सारा देखा 


£मैं ऊपर थी ए* 
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अब तुम लोगों बे करना होगा, यह यह कि पंगड़ी के: साथ शपये आदि 
नहीं लेने ।” 

“ठीक है, यह हम बह देंगे ।”' 

मरेश एकाएक उठता हुआ बोला--“भाभी, आप गहीं रहरिए, मैं 
नीचे से होकर अभी आता हूँ” 

महेश ने उसकी याँह पकड़ते हुए उसे रोबते हुए बहां--"आपकों 
जाने की जरूरत महीं**“यह सीजिए***/' वेट की जैय में से बटुआ निरा- 
सते हुए महेश ने दो हजार के मोट निकाले और उन्हें सोहागयती को 
देते हुए कहा-"यह लो भाभी **'यह रुपये आप थुष्या की मस्मी को दे 
देना**!! 
सता पास में साड़ी थी । घिशकती हुई शोली---"अगर बुरा न मातो 
तो एक बात बहूँ***यहाँ यह एपये भी रसे हैं। पिछली ग्रमियों में माँ जय 
बीमार हुई थीं तो येक से निकेलवाये थे। तय से यह रुपये ४सी लिफाफे 
में रखे हुए हैं। माँ ने कहा था, अगर मुझे णुछ हो जाए“*'तो यह रुपये 
शर्चे कर सेना ।/ 

कहने के साथ ही वह फिर से रो पड़ी, उसे देस सभी की आंखों में 
आँसे आ गये। लिफाफा उसके हाथ में देते हुए नरेश ने कहा--“'मह 
रुपये तुम संभालकर रखो लता*''माँ फे आशीर्वाद से हमारे पास सब 
कुछ है।” 
“नहीं भट्दया "यह रुपये मैं महों रखूंगी। पाँच हजार हैं“ अगर 
सचचे महीं किए तो जभा भी नहीं करेंगे**आप इन्हें माँ की ओर से दान 
में दे दीजिएगा 

सोहाग और उमा ने कहा--"लता ठीक कहती है, आप इन्हें किसी 
अनाथालय में दे दीजिए ।” है 

“ठीक है'**अभी तुम अपने पास रखो लता, हम लोग सोच लेंगे”*” 
फिर तुमसे ले लेंगे***।” कहने के साथ ही महेश और नरेश उठ खड़े हुए 3 
महेश ने उमा से पूछा--“तुम्हारी तबीयत्त ठीक नहीं है, यहीं आराम 
करना । नीचे आने की जरूरत नहीं ।'” यह कहकर वह सीचे घले गये 
छमा ने कलाई देखी “घड़ी साढ़े तीन बजा रही थी । सोहाय चौंकती 
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हुई बोलो--“इतनी देर हो गयी “*“नीचे बैठी हुई औरतें क्या सोच रही 
होंगी**” 
“आप बहुत डरती हैं भाभी “*पुष्पा दीदी तो नीचे हैं ही'**!* 
"लेकिन फिर भी, मेरा होता तो जरूरी है।” 
सोहाग नीचे आयी तो देखा, वेजी और उसकी बड़ी बहू बरामदे में 
बिछी दरी पर लेटी हुई हैं । पुष्पा के बच्चे सुरेश और मंजू नये-नये कपड़े 
पहने बरामदे में वाश-बेसिन के ऊपर लगे शीशे के आगे खड़े बाल संवार 
रहे है। सोहाग मे पास आते हुए मंजू की फ्राक को हाथ लगाते हुए पूछा 
--“बड़ा अच्छा फ्राक पहना है।” 
सुरेश चट से बोला--“ताई जी, मेरी बुश्शर्ट कितनी अच्छी है***और 
यह निकर भी बहुत अच्छी है**'” फिर घीरे से सुरेश ने उसके कान के 
साथ मुँह लगाते हुए कहा--/यह्‌ नानी जी लाई हैं हमारे लिए**“लेकिन 
ताई जी, बताना किसी को नहीं । मम्मी ने मना किया है। मजू कोभी 
भम्मी ने मना किया है। अगर आप मस्मी से कहेंगी तो मम्मी हमारी 
पिठाई कर देंगी 
_. “मैं नहीं कहूँगी सुरेश***” कहने के साथ ही उसने पूछा--"तुम्द्यारी 
मम्मी हैं कहाँ ? ” 
“अन्दर फमरे में हैं, नानी जी के पास ।”” ड 
कमरे का दरवाजा कुछ भिड़ा हुआ था । सोहाग ने झाँककर देखा, 
पुष्पा की मम्मी सूटकेस खोले कपडे निकाल रही हैं और घारपाई पर 
रखती हुई कहें जा रही हैं--“यह देखो, तुम्हारे लिए लाई हूँ'**” ०7 
पुष्पा साड़ी खोले पूछने को ही थी कि तभी सोहागवती दरवाजा 
खोल कमरे में दाखिल हुई । उसे देखते ही पुष्पा का चेहरा फक हो गया 
और उसकी मम्मी चारपाई पर रखे कपडे उठा जल्दी से सूटकेस मे रखती 
हुई चोली--"आओ सुहाग, आओ "मैं तो पुष्पा से पूछ ही रही थी कि 
सुहाग है कहाँ । तुमने तो खाना भो नहीं खाया"! कहाँ थीं ? ” 
पुष्पा सिप्तियानी-सो बोली--“मैंने तो इधर-उघर सारा देखा*** 
आपका पता ही नहीं चला***” 
"मैं ऊपर थी ।” 
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ब्वयों***उमा ठीक तो है न ? | 

#हां***हीक है 7 

पृष्पा की मम्मी वात बदलने के ढंग से बोली--"पण्डित जी ठीक 
चार बजे आयेगे हवन करने को | तव उम्रा को भी वहाँ बैठना होगा । 
सुना है पण्डित आये समाज के मन्दिर का है?” 

“जी “हाँ । हवन वैदिक रीति से होगा। माँ जी आये समाज 

मंदिर में जाती थीं***/ 

सोहाग बात का जवाद दिये जा रही थी। बड़े से लिफाफ़े के भीतर 

रखा रुपयों का लिफाफा उसके भीतर खलबली मचाये जा रहा था। वात 
करने की हिम्मत जुटाती तो शब्द होंठों के भीतर तक ही रह जाते । उसे 
छगता जैसे उसका गला सूख रहा है**'ओर टाँगें काँप रही हैं। उसे अस- 
संजस में खड़े देख पुष्पा ने कहा--"बैंठो दीदी*"“आमो यहाँ चैठो'*'तुम 
कुछ परेशान-सी दिखाई दे रही हो***? '' 

चवराहट के मारे सोहाग की जवान सही शब्दों का उच्चारण नहीं 
कर सकी "मुंह से यो ही निकल गया-- "बच्चे तंयार होकर कही जा 
रहें हैं वया ?” 

“कौन"“*“नही*“'नही तो ।” पुष्पा सोहाग से कहीं अधिक डरती 
हुईं लड़खड़ा उठी । 

« पुष्पा की माँ स्थिति को समालने के आशय से वोली--“वाहर जाने 
को मचल रहे थे, मगर जायें भी तो कहाँ”* यों ही हाथ-मुँह घो'*'कपड़े 
बदलवा दिए हैं + 

- “अरी पुण्पा, बेजी का लड़का है न यहाँ-"'वही जो यही दिल्ली 
में रहता है, पया माम धताया उसका 7?” ध 

“वनवीर ।” 

“हा--हाँ, वही, उसे जरा बुलाओ तो ! अब देखो न, अभी तक तो 
उमा के पापा आये नही, और देर इन्तजार वया करनी है**'“बजलवीर से द्वी 
पगड़ी मंगवा लेते हैं***/ 

“जय बुलाओ न उस्ते*'जेसा मरेश वैसे ही महेश है * 

“माँ नही तो ताई तो जिन्दा बैठी है ? यह लो रुपये पुष्पा, जाकर 
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च्कहो उससे कि ऐसी ही पगडी ले आये ।“ 

मेज पर रखा एक लिफाफा उठते हुए पुष्या की माँ ने पग्नड़ी का 
कपड़ा निकालते हुए कहा--“छ: गज है“'पगड़ी का तो शगुन ही है, 
व्याद को तुम साड़ी समझ पहन लेता"**” 

पुष्पा में लिफाफा हाथ में लेते हुए कहा--/अगर इस तरह का 
ख्कपड़ा न मिला तो ? ” 

“तो कोई भी सहो**“यह लो पैसे'**! 

सौ का नोट और लिफाफा लेकर पुष्पा कमरे से बाहर निकल आयी 
और पीछे-पीछे सोहाग भी ** “सोहाग के हाथ में लिया हुआ लिफाफा उसे 
उसकी खिल्ली उड़ाता हुआ जान पड़ा । वह ठगी-सी परास्त-सी अपने 
कमरे में आ गयी और सोचा--अभी इसी वक्‍त यह सब नहीं कहा 
जायेंगा**'पुष्पा को अलग से बुलाकर ही कहूँगी““*एकदम ऐसी बात कह 
“दूं'*'तो बात बिगड़ जायेगी। पुष्पा की माँ अपनी बेइज्जती समझ लेंगी । 
'ऐसे में नहीं होगा, अलग से पुष्पा को ही कहना पड़ेगा और यह रुपये उसी 
के हाथ में दे दूंगी । अपनी विवशता पर पर्दा डालते हुए उसने अपने 
आपको आश्वासित कर लिया और रुपये आलमारी खोल ड्राइव में बन्द 
न्कर दिये । 


लता की सहेली बिन्दु आयी हुई थी । कुछ देर वे दैठक में बैठी एक- 
दूसरे के गम बाँटती रही। फिर लदा उसे एकान्त में ले जाने के इसदे से 
. अपनी बड़ी भाभी के कमरे में आ पहुंची**“लवा का कमरा इन दिनों 
'युष्पा के पास था। भाभी का यह कमरा सब कमरों में कुछ बड़ा भी था 
ओर तीन-तोन अलमारियाँ भी थीं। एक ओर दीवान रखा था, जिस 
पर इन दिलों ढेर से कपड़े-लत्ते रखे रहते थे। पर्लेंग पर एक ओर जगह 
“बनाती हुई लता बोलो-../बिन्दु, इधर बैठ जाओ ।” 
सोहागवती छिपी-छिपी-सी आ-जा रही थी। लता का सामना करना 
“उसे दुश्वार हो रहा था। लडकी जितनी सीधी है, तेज भी उतनी हो है। 
व्नरेदा-महेश को समझाना मुश्किल नहीं, मगर इसे ओर इसके बड़े भइया 
ने कुछ कहता मुसीबत मोल लेना है । आलमारी की ओर मुंह किए वह 
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पीठ की ओर से लता की आवाज सुन चुकी थी। अकेले में सामना करना 
मुश्किल था, लेकिन अब*““अब वह अकेली नही बिन्दु उसके साथ है, यह 
देख वह पलटकर एकाएक बोल उठी--“कौन बिन्दु"*?” 
"हाँ भाभी“**मैं तो परसों ही दिल्‍ली आयी थी, आते ही मालूम 
हुआ कि मां जी**'नहीं रही**! 7” 
सोहाग विश्वास खींचती हुई बोली--"“भगवान की इच्छा के आगे 
किसी का क्‍या जोर 
कुछ क्षण चुप्पी छाई रही, फिर सोहाग ने ही पूछा---/“अब कुछ दिन 
रहोगी यहाँ ?” 
“भ्षही आदी, परसों चण्डीगढ़ जा रही हें: 
“बेंगलौर से कब आयी हो ?” 
“वहाँ से भाये तो बहुत देर हो गयी है भाभी, चण्डीगढ़ में ही थी' 
यहाँ कुछ काम था, इसीलिए आयी थी***यहाँ न आती तो मालूम ही न 
होता । लता ने कभी चिट्ठी भी नही लिखी। मैंने कई चिट्ठियाँ लिखी 
थी इसे**“मगर इसने एक का भी जवाब महीं दिया ।” कै 
“विनोद बहो है ? ” 
भ्हाँ 22 
_ “ठीक है न?” हि 
“क्या मालूम***” उसने दबी जबान में कहा तो लता ने कहा-- 
“भाभी, बाहर कुछ लोग आये हुए हैं। 
“अच्छा मैं जा रही हूँ***ओर लता, बिन्दु को कुछ ठण्डा पिला दो"** 
नहीं तो चाय ही बनवा दूं ४ 
“नही भाभी--अभी कुछ नही चाहिए'”“आप***चलिए' 
भाभी के बाहर जाते ही बात लता ने शुरू कौ---“मैं तो समझती थी 
कि तुम बहुत खुश हो उसके साथ **'लेकिन यह सुनकर तो बड़ी हैरानी हो 
रही है***कि विनोद ने तुझसे भी**“घोखा किया है। 
“तुमसे भी ** “कया मतलब ? क्या तुम्हें उसके बारे में कुछ मालूम 
था'"'१” बिन्दु ने हैरानी से पूछा तो लतो ने ठण्डी साँस लेते हुए कहा-- 
“जिस बात को मैं आज तक किसी के आगे नहीं कह सकी, वही बात मुझें 
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आज तुम्हारे ही आगे कहनी पड़ेगी। यह अगर जानती तो तुम्हें यह सब उस्ती 
वक्‍त बता देती जबकि तुम्हारे साथ उसके विवाह की बात चल पड़ी थी। 
मैंने तो उसे तुम्हारे लिए ही छोड़ दिया था। यह सोचकर कि मेरे आगाह 
करने की बात को तुम कही और ही कुछ न समझ बैठो ।/ 

“बया कह रही हो तुम ? ” 

“ठीक कह रही हूँ बिन्दु | विनोद के साथ मेरी सगाई की बात 
पक्की हो चुकी थी और विवाह भी एक तरह से निश्चित हो चुका था। 
लेकिन तुमने यह बात कभी बताई ही नहीं थी कि कभी तुम्हारी सगाई भी 
हुई थी ।" 

“क्या बताती ? उसने तो मेरे आगे के रास्ते भी एक तरह से बन्द 
कर दिए थे । खुद ही रिश्ता माँगा और खुद ही इन्कार कर दिया ।” 

“आधिर क्यों***ऐसी क्या बात थी ? ” 

लता ने लम्बी गहरी साँस ली, फिर कुछ सोचते हुए कहा--"हमारे 
कोई दूर के रिश्तेदार हैं***रिश्तेदारी से ज्यादा दोस्ती ही कहना चाहिए। 
भट्टया उन्हें भच्छी तरह से जानते थे, ओर उन्हें विनोद की माँ भी जानती 
थी । बस एक वार हम लोग किसी शादी पर इकड्॒ठे हुए थे । विनोद की 
माँ ने मेरे बारे में उन लोगों से पूछताछ की; और एक दिन लड़के को 

लेकर हमारे यहाँ आ पहुंची ।” 
बिन्दु एकदम से घोल उठो--"तुम"““कही उस मिस्तेज सहगल की 
बात तो नहीं कह रही ! बही जिसके पति किसी कन्सद्रवशन कम्पनी के 
ठेकेदार हैं ? ” 
"हाँ **हाँ, तो क्या तुम भी जानती हो ? ” 
बिन्दु ने आँखें जोर से भोच लीं, एक लम्बी साँस लेती हुई बोली-+ 
“बह तो मेरी मौसी की भी सहेली थी, मोसी के यहाँ पार्टी में आयी थी + 
वहाँ उसने मुझे देखा तो ध्ट से मौसी से मेरे रिश्ते की बात चला दी + 
मुझे तो लता वह छोड़ती ही नही थो। कभी मेरे कपड़ो को छूती और कभी 
मेरे गालों को थपथपा देती । जितनी देर बंठो रही, मुझे बगल मे ही विठाये 
रखा। 

#ठीक वैसे ही जैसे मेरे साथ किया था ।” 
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-.. बिन्दु बरवस ही हँस पड़ी--'तो हम दोनो ही उसकी लपेट में भा घुकी 
हुँ*“*फर्क सिर्फ इतना ही रहा ,कि तुम खाई में गिरते-गिरते बच गयी और ' 
मैं कुएँ थें गिरकर विकल आयी हूँ ।” फिर संजीदा होकर बोली---/हस 

ती बुरी त्तरह से उसके धिकंजे में आ गये हैं लता ! सम्मी-वापा ने अपनी 

दैस्तियत से बढ़कर खर्च क्रिया था, जेवर-कपड़े, चाँदी के बतेन, घर का 
. स्त्रमाम फर्वीचर तो एक ओर रहा, पापा ने अपनी फिएट कार भी बेच 
दी थी। विनोद की माँग थी कि मुझे एम्बेसेडर गाड़ी चाहिए।" 
त्मोहसच- रा हि 

“हाँ, लता “*“जब पापा ने गाड़ी बेची थी तो मैं सारा दिन रोतो रही 
थी "मैंने मम्मी से कहा भी था कि जो आदमी अभी से इतनी माँग कर 
“रहा है, वह आगे मेरे साथ मा करेगा 7”? 

“तो तुमने इन्कार क्यों नही कर दिया था ? ” 

“उसे करती“““सब जानते थे कि हम दोनों एक-दूसरे के साथ खूब 
न्यूम-फिर चुके हैं । पापा रिटायड हो चुके थे और मम्मी लोगों से डरने 
जगी थी कि कही मुझ पर उंगलियाँ न उठाई जाएँ।"” 

“माँग तो उसने हमारे यहाँ भी की थी। हम उसको माँग पूरी नहीं 
कर सके थे, इसी लिए विनोद और उसकी भाँ शादी के लिए धबभटोल 
“करते रहे। पूरा साल-भर यह किस्सा चलता रहा था। बाद को उसकी 
“माँ कहने लगी घो--फैक्टरी भे नुकसान हो गया है, उसे फिर से चलाने 
के लिए हिम्मत चाहिए, पैसा चाहिए**“मगर भइया उनकी बातों में नहीं 

आये, उन्होने चंगलौर जाकर पता किया था तो मालूम हुआ था कि विनोद 
“की फैक्टरी है ही नहीं, वह तो वहाँ एक पार्ट टाइम इंजीनियर की हैसियत 
से काम करता है। और मुझे तो भद्या ने, माँ ने उसके साथ कही भावे- 

जाने की छूट भी मही दे रखी थी। भइया इन भामलो मे बढ़े सख्त हैं 

“किन्दु'*! !! 

/दो फिर रिव्ता तुम लोगों ने तोड़ा था कि उन्होंने ?” 

“रिश्ता तोड़ने की बात हमारी तरफ से मही हुई थी। विनोद की 
नमाँ ने मिसेज सहगल की सार्फत ही कहला दिया था कि विनोद लता के 

“साथ शादी नही करना चाहता, क्योंकि लता किसी और लड़के के साथ 
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घ्यारं करतो है"! 

“ओफ-*' कितनी खराब बात को उन्होंने ! ” 

तभी तो मैं कह रही थी कि उसने तो मेरे आगे का रास्ता ही बन्द 
कर दिया था। जब घरवालो ने सुना था तो हकक्‍के-बक्के रह गये थे*** 
और तो और **माँ भी पूछा करती थी--कोई बात है लता तो सच-सर्च 
बता दो ' “हम तुम्हारा रिश्ता वहीं कर देते हैं ।” 

बातें लम्बी होती जा रही थी भौर वक्‍त कम देख बिन्दु ने कहा--- 
“अब मैं चलती हूं लवा ! अगले हफ्ते तक तो फिर मुझे आना है यहाँ । 
केस कोर्ट में चला गमा है''"।" 

“केस “कौन-सा ? 

“अरी “बताया तो है कि मैं विनोद को छोड़ आयी हूँ । यह काम 
अरुण अकल ने अपने जिम्मे ले रखा है। कह रहे थे, तलाक जल्दी ही 
मिल जायेगा ।/ 

लता हवकी-बक्की-सी रह गयी**'उससे कुछ पूछते नही बना, सिर्फ 
उस्ते देखती ही रह गयी ''" बिन्दु उठते हुए बोली---“डसके साथ यह तीन 
घेरस जैछ्ते मैंने गुजारे हैं वह मैं ही जानती हूँ लता ! कोई और लड़की 
होती तो उस आंदमी के साथ एक महीना भी न रह सकती***न कुछ काम 
न धाम, वध्त ड्रग लिए और बेहोश बने रहे।”” 

“क्या कहा '* “वह ड्रग का आई है २” 

“ओर क्‍्या' '“शुरू-शुरू में कुछ समझ नहीं आयी थी**'पूछती तो 
बहाना लगा जाता--तबीयत ठोक नही, इस्नोलिए छुट्टी ले ली है 

“और उसको माँ, वह भी कुछ नहीं कहती थी ? "” 

“अब क्या वताऊं तुमसे ? पहले तो वह छिपाती रही, चुपचाप उसे 
पैसे पकड़ा देती थी, फिर जब वह भी तंग आ गयी तो उसने मुझसे माँगने 

' शुरू कर दिये। मेरे पास जो था, वह भी खत्म हो गया । नौकरी की पूरी 
तनखाह झपट लेता, देने से इन्कार करती तो मार-पीट पर उतर आता । 
अब तुम ही वताओ**'ऐसे आदमी के साथ कौन रह सकता है ?” 

“तुम इतने दिन तक चुपचाप सहती रही'**२” 

“बस यही गलती की, सोचा था शायद बह संभल जाये । कभी-कभी 
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डीक भी हो जाता था । काम पर जाता, मगर पॉँच-सात दिव बाद फिर 
चही हालत, वही बेहोशी और वही मार-पीठ /” 

“आजकल उसकी माँ वहीं है ? ” 

“पता नहीं, मैं जब आयी थी तब तो वही थी । यहाँ जो कोठी थी 
उसको सुना है वह बेच रही है और उसके बदले कोई छोटा मकान देख 
रही है। पैसा तो था उसके पास***खर्च भी करती थी, लेकिन भब वह भी 
संग आ गयी थी***!! 

“बुरे कामों का बुरा ही नतीजा होता है'*'“लड़के को बिगाड़ा भी तो 
उसी ने ही होगा *** 

॥और क्या*** पति से तो उसकी कभी बनी ही नहीं थी**'लड़के को , 
लेकर अलग हो गयी थी***उसकी अपनी माँ की कोठी थी जिसमें रहती 
थी । एक ही लड़का था***शह भी ऐसा निकला'*'” बिन्दु जाते-जाते भी 
रुक गयी थी। 

एकाएक लता उठती हुई बोली--“तलाक के बाद, कुछ सोचा है. 
अया करोगी ?7 

“करूंगी बया, अभी तक तो नौकरी करने का विचार है*“'बाद को 
जया होगा, यह देखा जायेगा*"'शुक्र है कि आजाद हूँ *कोई बन्दिश 
पाल लेती तो बड़ी मुश्किल हो जाती'**न छोड़ सकती और म ही सेमाल 
सकती । 

“ब्या मतलब ?” 

“मतलब यही कि तुर्म्ह मौसी बनने का अवसर नही दिया और 
शायद यही जिन्दगी जीती रहती तो तुम मेरी ओर से कभी मौसी न बनाई - 
जाती ।” 

यानी ?” 

“व्या करोगी पूछ कर ? नशीली चीजें आदमी को हर तरह से, 
बर्बाद कर देती हैं लता ! वह हर तरह से माकामयाब हो चुका है।”* 

लता से आगे कुछ पूछा नहीं गया। बिन्दु ही बोली--'मैंने अपने 
बारे भे सब कुछ बता दिया है। मगर तुम्हारे बारे में कुछ नहीं 
'पूछा। वह पिछली बात तो खत्म हो चुकी थी । तुम जान भी चुकी थी कि 
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विनोद ने शादी कर ली है***फिर कया बात हुई कि तुमने अभी तक अपने 
लिए कुछ नही सोचा ***? ” 

“क्या सोचना है ? ” 

“क्यो “ऐसी भी क्या बात है ! अगर तलाकशुदा लडकी अपने लिए 
फिर से गृहस्थी बसाने की सोच सकती है, तो तुम नही सोच सकतीं ? 
सुम तो कुआरी ही हो, और फिर कमी भी किस बात की है ? ” फिर घीरे 
से धोल्री--“मैं अब की बार आऊँगी तो तुम्हारी भाभी से बात फर्ूँगी*"* 
एक लड़का है'**बहुत अच्छा है। है तो आर्मी आफिस्तर"**अभी तक शादी 
नही की उसने***” 

* अल्लीज' बिन्दु" न "रहने दोबस ! !” 

“वर्यों '**कोई खुपाल में है क्या ? *” 

"भेरी छोड़ो अपनी बताओ तुम्हें वह जेच गया है तो शादी कर 
लेना उसी के साथ” 

बिन्दु दबी जबां में हँस दी--"मेरी अपनी पसन्द अपने लिए नहीं 
तुम्हारे लिए है, ओर हाँ इस बात का जरूर रुयाल रखूँगी कि तुम्हारे साथ 
आने वाली चीज मेरे पल्‍ले न पड़ जाये" ४ 

यह कहते हुए बिन्दु जाने लगी तो लता ने कहा--“वातों में मैं पूछना 
ही भूल गयी, तुम्हें प्यास ही नहीं लगी १! 

“मुझे प्यास होती तो पी लेती***अच्छा अब मैं चलूंगी लता! फिर 
मिलूँगी **आठ-दस रोज तक तो आना ही है । 

सुनीता इतनी देर से बाहर खड़ी उसी का इन्तजार कर रही थी। 
जैसे ही उसने बिन्दु को बाहर जाते हुए देखा तो जल्दी से भीतर आती 
हुई बोलौ--"दीदी ***आप शो पापा पूछ रहे थे ***! 

“अच्छा ? कहां हैं वह ? ” 

“अब तो बाहर शामियाने में सड़े हैं ! ?? 

“लोग जा गये हैं बया ?ै”” 

“हाँ, काफो लोग जा गये हैं, बेजी***पुष्पा घाची और उनकी मम्मी- 
पापा सब बाहर बंठे हैं ।” 

“और पण्डित जी ? ” 
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“वह बस आने ही चाले हैं। मम्मी माँ जी की तस्वीर ले गयी हैं: 
और बाकी चोजें भी रख दी गयी हैं।”' ; 

त्भच्छा 

“और हाँ'उमा चाची अभी नीचे नहीं आयी***उन्हें हें बुला 
साऊँ ? 

“नही, रहने दो, उनकी तवीयत ठीक हुई तो खुद ही आ जायेंगी*** 
और हाँ** “बड़ी भाभी वही हैं ?”” लता को एकाएक याद आा गयी वह 
घात जिसके लिए उसने रो-रोकर सिर पर आसमान उठा लिया था और 
घड़ी भाभी ने वह वात अपने जिम्मे लेते हुए बड़ी दृढ़ता से कहा था किः 
मैं नीचे जाकर बात करती हूँ | तो कया बात हो गयी ? उसने अपने आपसे 

फिर जल्दी ही बोली--“तुमने देखा है पुष्पा की मम्मी को, कहाँ 
हैं वह १”! 
“बाहर बैठ हैं*"'वेजी भी वही हैं, बेजी की दोनो बहुएँ भी और''' 
और भी बहुत-सी ओरतें बैठी हैं !” 

“तो भाभी ने बात की नही होगी ।” 

“कौन-प्ती बात '**? ” * 

“कुछ नही**'यों ही कुछ बात थी ***” लय ने पीछा छुड़ाने की 
कोशिश में कहा***फिर तेजी से वहाँ से चलन दी**'सुनीता ठगी-सी उसी 
की ओर देखती रही, फिर माँ की आवाज सुन रसोई की ओर चल 
पड़ी । 

“तुम यहाँ खड़ी क्‍या कर रही हो*'तुम्हें थालियाँ लाने को भेजा था. 
न्तरे 
“लेते तो आयी थी ! !? 
सोहागवती बड़बड़ाती हुई धालियाँ निकाल रही थी। हंवन सामग्री के 
, लिए जो सामान चाहिए था वह अभी भी इकट्ठा नहीं हुआ था। और 
इघर पण्डित जी उतावली में थे, उनको सोमेश ने कह रखा था कि पाँच 
बजे तक सब खत्म कर देना है। ' लोग जो बाहर से आये हैं उन्हें लोटवने 


के लिए बस पकडनी है । 
पण्डित जी ने मन्त्र पढ़ने शुरू कर दिये थे। सोहागबती और पुष्पा 
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पास-पास बैठी थीं । सोमेश, नरेश और महेश सामने की ओर बंठे थे । 
पुष्पा की मम्मी ने चारो ओर नजर घुमाते हुए देखा तो पाया उमा नही है 
और लता भी दिखाई नही दे रही । उधर पण्डित जी के पास सुरेश ओर 
मंजू भी बैठे थे । 

सुरेश को इशारे से बुला कर घनवन्ती ने कहा--"जाओ, उमा आंटी 
को बुला लाओ, कहो हवन शुरू हो गया है।” 

मन्त्रोच्चारण के साथ-साथ सामग्री डातती हुई पृष्पा की नजरें आवे 
वालो पर टिकी थी । उसे अभी भी आश्चा बंधी हुई थी कि चाचा जी 
ज्ञायद था जायें । उम्रा को अप्ते हुए देख उसने खिसकते हुए उसके लिए 
जगह बना दी ***उमा बैठ गई तो धीरे से पुछा--/चाचा जी का कोई तार 
भी नही आया था ? ” 

“मुझे तो मालूम नहीं।” उसने पीछा छुड़ाने को कोशिश मे कह 
दिया। 

पण्डित जी ने सामग्री उमा के हाथ में देते हुए कहा--“स्वाहा***के 
साथ-साथ आप इसे हवन कुण्ड में डाल दें ***” **"सोमेश घी डाल रहे ये 
और आहुतियाँ सभी ने डाल दी थीं" 

“लता कहाँ है'**उसे भी बुला लो ।” सोमेश ने सोहागवती से कहा 
तो सुनोता बोली---'दीदी यही पीछे देठी हैं ४” 

बेजी एक ओर बँंठी थी, सुना तो एकदम बोलीं--'लड़की से 
हवन ***करवाओगे'** ? !! 

जवाब पण्डित जी ने दिया--“लड़की अलग होती है कया? 
बुलाइए उप्ते भी। हवन तो शुद्धि के लिए होता है माता जी***! उसमें 
लड़के हों या लड़कियाँ, फर्क नही समझना चाहिए ।” 

लता पास में इसलिए नहीं आ रही थी कि कही सबके सामने ही 
बह रो न दे । बेजी की वात सुनी तो एकदम उठकर वहाँ जा दैठी*** 
उसने अपने मे शक्ति बटोर ली थी और अपने आप पर काबू पा लिया 
चा। जब तक हवन होता रहा, वह घान्त भाव से बैठी रही । 

हवन की समाप्ति पर पगड़ी की रस्म होतो थी और उसी के साथ 
उठाला भी परन्तु पगड़ी की रस्म से पहले पण्डित जी उठ कर स्टेज पर 
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खड़े हो गये और हाथ जोड़ विनीत स्वर में बोले--“भाईयों और 
बहनो***अभी-अभी मुझसे कहा गया है कि मैं उस पवित्र आत्मा के सम्बन्ध 
में कुछ कहूँ । उनके विषय में में कुछ अधिक तो नहीं जानता, लेकिन 
इतना जरूर जानता हूँ कि वह एक उच्च विचारों वाली महिला थी। 
हमारे यहाँ समाज-मन्दिर मे वह आया करती थी। हर रविवार के दिन 
बह वहाँ अवश्य ही आती थी। उनके विषय में सुना जाता था कि वह गुप्त 
दान में अधिक विश्वास रखती हैं। आयं-समाज के मन्दिर में उनका अदूद .. 
विश्वास था, अथक लगन थी। उन्होने समाज-मन्दिर में पढने वाले गरीब 
बच्चों के लिए बहुत कुछ दिया है, लेकिन जब भी वह्‌ कुछ देती थी या - 
गरीब बच्चो को खिलाती थी, तब किसी के आगे प्रव्ट नही किया करती 
थी । समाज में आने बाली सभी महिलाएं उनके इस गुप्त दान से परिचित 
हैं। उनके रहन-सहन में जितनी सादगी थी, विचार उतने ही उच्चकोडि 
के थे । पुराने रीति-रिवाजों के लिए उनके मन में बहुत क्षोभ था। वह कहा 
करती थी कि लोग रीति-रिवाजों की आड ले अपनी शान-शौकत का 
दिखाग करते हैं। यह दिखावा उन्हें बिलकुल पसन्द नहीं था। जिस 
तरह लोग दहेज के विरुद्ध आवाज उठाने लगे है, उसी तरह से उनकी 
आवाज मृत्युधोक पर होने वाले आडम्बरों के प्रति भी उठा करती थी। 
बह कहा करती थी कि लोग शोक-सन्तप्त परिवार वालों का दुःख बाँटते 
नही, उन्हें और अधिक कप्ट झेलने के लिए मजबूर करते हैं। और यह 
किन्‍्ही अर्थों में सत्य ही है। 
पण्डित जी थोडा दझके और घडी देख फिर कहने लगे--" जमाना 
बदल गया है मगर जमाने के साथ हमारी घारणाएँ नही बदली। जिन 
कारणों से रीति-रिवाज बनाये गये थे, वह कारण भूलकर, उनकी उपयो- 
गिता भूलकर हम आज उनकी आड़ में एक-दूसरे के सहायक न बनकर 
एक-दूसरे के लिए बोझ बनते जा रहे हैं। दूसरे की कठिनाइयाँ न सम- 
झते हुए अपनी सुविधाओ को महत्त्व देने लगे हैं। 
“ रीति-रिवाज क्‍या थे इनके कारण तो कोई नहीं समझता। एक 

जमाना था जब मृत्यु के समय द्योक-सन्तप्त परिवार घालो के लिए आस- 
पास के लोग यह सोचकर उन लोगों के लिए खाने का प्रबन्ध किया करते 
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थेकि उस घर में इस दुःख की घड़ी में चूल्हा नही जलाया गया, बच्चे भूले 
हैं, घरवालों को फुर्सत नही, शोक में डूबे हुए परिवार की किसी को 
सुध-बुध नहीं । इसीलिए आस-पड़ोस वाले उनके बच्चों को संभाल लेते 
थे और साधारण से भोजन की व्यवस्था की जाती थी। फिर धीरे-धीरे 
यह व्यवस्था समे-सम्बन्धियों के कन्धो पर आ पहुँची और होते-न-होते 
यह ज्यवस्था बोझ समझ कर समधियो के कन्धों पर डाल दी गयी । जैसे 
विवाह के समय लड़की वालों की ओर से लडके वालों को भोजन आदि 
खिलाया जाना एक जरूरी रिवाज समझा जाता है, उसी तरह लड़के 
वालों के घर मृत्यु-शोक पर भी भोजन खिलाने की व्यवस्था लड़की के 
माँ-बाप के लिए एक आवश्यक रस्म समझी जाती है। इस रस्म के अनु- 
सार केबल भोजन ही नही, कपडे-लत्ते और रुपये देना भी जरूरी समझा 
जाता है । यह सब इमलिए नही कि उन लोगों की दशा इतनी दयनीय 
समझी जाती है कि रुपयों-पैसों की सहायता देना आवश्यक हो जाता है, 
नही, यह आवश्यकता '**आवश्यकता नहीं एक रीति-रिवाज है, जिसमें 
देने-लेने वालों की ओकात का अनुमान लगाया जाता है और उस अनुमान 
के साथ-साथ उसी अनुपात में उनसे आशाएँ की जाती हैं। सोचा जाएं तो 
यह कितनी बड़ी घरम की बात है'**। ” 
पण्डित जी बोलते चले जाने के मूड मे थे और उधर सोमेश घड़ी देखे 
जा रहे थे। आखिरबार उतसे रहा नही गया, वह पण्डित जी के पास 
आते हुए घीरे से वोले--“जो वात जरूरी कहनी है वही कहिए पण्डित 
जी, ववत कम रह गया है। ” 
पण्डित जी ने मुस्कुराते हुए कहा --“मुझे अफसोस है कि मैंने आपका 
समय कुछ ज्यादा ही ले लिया है ।” पण्डित जी ने हाथ जोड़ते हुए शोक- 
सभा में सम्मिलित होने वाले जन-समूह पर चारों ओर नजर डालते हुए 
कहा---/“अब पगड़ी की रस्म होने वाली है, इसलिए मैं आप सबसे यह्‌ 
निवेदन करना चाहूगा कि कृपया इस अवसर पर कोई सगे-सम्बन्धी या 
मित्रगण पगडी बाँघने के रामय रुपए-पैसे आदि देने का कष्ट न करें। 
इस परिवार की ओर से ही मुझे यह सन्देश देने को कहा गया है ।” 
यह कहकर पण्डित जी स्टेज पर से उतर गये। पृष्पा के पापा 
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घालईएण,जी नें आगे वढकर नरेश और महेश के हाथ में पगड़ियाँ दे 
६ दी। पुए्पृकी मा ने उनके पहलू पर केसर छिड़क दिया और झुपयीं के 
लिफाफे छिंपा लिए गये, भीड़ छेंटने लगी थी और सोमेश, नरेश, महेश 
ध्् याँ बाँधे कतार लगा.खड़े हो गये थे । पुष्पा थी, सोहागवत्ती थी, 
किम.उमा नहीं थी । वह कव किस समय उठक्र चली गयी थी, किसी 

फो मालूम नहों हुआ। 

हाथ जोड़ लोग विदाई लेते हुए कशंणा-भाव प्रदर्शित करते हुए आगे- 
भागे बढे जा रहे थे और पास-सड़ोस, गली-मीहल्लेवालियाँ एक ओर 
क्षुण्ड बनाये परस्पर बतिया रही थी। सुबह के भोज में वह भी शामिल 
थी। उधर बेजी को वहुएँ वेजी के साथ खड़ी घरवालों का इन्तजार कर 
रही थी। क्ृृष्ण-बलवीर आये तो वह बोली--“अब हमें भी चलना 
चाहिए**'देर हो गयी तो बस नहीं मिलेगी ।” 

“बया अभी जाओगी"*'? ” 

“हां' "माँ, अथ और झकना ठोक नही । दो दिन हो गये है'" आये 

“ऐसे कैसे जायेगा, कुछ घाय-वाय तो पी लेता ।” बेजी ने इधर-उधर 
देखते हुए कहा । ्‌ 

“नहों माँ देर हो जायेगी तो बस नहीं मिलेगी। करनाल पहुँचने 
में दो-ढाई घण्टे लग जायेंगे'**! 

“और आप***आप भी तो जायेंगी साथ में ?” सुनीता ने बेजी को 
टटोला तो बेजी तुनककर वोलीं--“तुम्हें मेरे जाने की जल्दी पड़ी है। 
मयों ?” 

“मुझे क्या जल्दी है***आप ही तो सुबह कह रही थी कि तेरहवी के 
बाद कोई नहो रुकेगा**/ 

पुष्पा की माँ घनवन्ती भी वही खड़ी थो, सुनीता की बात में उन्होने 
भी हामी भरते हुए कहा--"सुनीता ठीक कहती है, क्रिया-कर्मे के बाद 
सभी अपने-अपने ठिकाने लग जाते हैं। फिर आप तो इस घर की लड़की 
ही हैं न***“बहुएँ तो रुकेंगी ही, लेकिन लड़की मायजे में नही रहती ।“ 

बेजी का मुंह लटक आया | यह बात उन्होंने खुद ही मुबह सबको 
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सुनाते हुए कही थी । 

बेजी से भी रहा नहीं गया, बोली--“आप भी रात की गाड़ी से 
अमृतसर जा रही हैं कि कभी झकेंगी २! 

"मेरा काम तो खत्म हो गया है बेजी, मैं तो जाऊंगी ही** “लडकी के 
चर डेरा डाल कर नही बैदूंगी"**इत्मीनान रखिए।” 

“चलो माँ, अब चलें***” कृष्ण ने बैग कर्धे से लटकाते हुए कहा। 

बेजी बोली--"मैं करनाल नही, बलवीर के साथ पहाड़गज जाऊँगी 
+**तीन-घार दिन वही रहूँगी । सतारहवी को यतीमों को खाना खिलानमा 
है । सोहणवती कह रही थी, सो उस दिन तो मुझे यहाँ आना ही है ।”” 

बलवीर आगे आते हुए बोला--“आपके कपड़े-लत्ते कहाँ हैं'"*जल्दी 
ऋरो'"'मुझे भी देर हो रही है।” 

पुष्पा भी वही आ गई थी, बलवीर के साथ बेजी के जाने की बात 
सुनी तो वह चट से बोल उठी--“बलवीर'**तुम्हारी दुकान सदर बाजार 
में है? सुना है, फ्राकरी रखते हो ? ” 

"जी, मामी जी'**” 

“तुम्हारी दुकान से कुछ चीजें देखनी हैं, कोई साथ में हो तो कल ही 
आ जाऊं ।” 

“जरूर आइए मामी जी ! ” 

"लेकिन अकेली तो मैं आ नहीं सकूंगी'*“अगर मैं तुम्हारे घर आ 
जाऊं सुबह तो तुम्हारे साथ ही चली जाऊं"**।" 

“जैसी आपकी मर्जी “वैसे मैं सुबह साढ़े नौ वजे तक तिकल जाता 
हूँ । आप अपर जल्दी आ जायें तो ठीक है**“वरना मैं आपको दुकान का 
नम्बर, पता लिख देता हूं* “आप सीधे ही वही आ जायें ।” 

बेजी ने माथे पर तेवर डालते हुए पूछा--''अमृतसर ले जाओगी ? ” 

पुष्पा ने अनसुना कर दिया ओर माँ से पूछा--"मम्मी, आपके लिए 
भी कुछ चाहिए"*“यही डिनर सेट या कुछ और जैसे कि फुल प्लेट्स या 
डी-सेट । सुना है बाँन चाइना की बहुत अच्छी दे राइटी है इनके पास***” 

"एजेन्सी ले रखी है बया***किसको एजेन्सी है***?” 

“बंगाल पॉटरी की है और हिंतकारी की भी है**-! 
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“अमृतसर में चीनी के बरतंन नही मिलते वया जो इतनी दूर से चीनी 
के बरतेन उठा ले जाओगी ? रास्ते में टूटसे का भी डर लगा रहेगा। 

“आप घबराइए नही बेजी, मैं वड़े आराम से से जाऊँगी''*” कहने 
के साथ ही पुष्पा ने वलवीर से वहा--"अरे वलवीर * तुम्हेँ देर हो रही 
है तो तुम चलो, बेजी को सुबह में लेती आऊँगी “*इन्हें तुम्हारे घर छोड़ 
कर मैं तुम्हारे साथ दुकाव पर चली जाऊँगी ।” 

धनवन्ती ने कहा--“तुम कैसे ले जाओगी उन्हें “बह तो अभी जाने 
वाली हैं ।/” 

“अभी कोई खास बात है ?” ५ 

“खास बात मुझे नही इन्हें मालूम है। यहाँ रात रहना चाहती हैं 
कि नहीं--यह तो यही बत्ता सकती हैं ।”” 

बेजी जाने न जाने की स्थिति में खड़ी कभी पुष्या को देखती और 
कभी बलवीर को | 

“बिखरा सामान भी सहेजा नहीं गया था ओर इधर बलवीर जाने 
की जल्दी में था, सो बेजी की दयनीय-सी दण्था देख सोहागवती पास आते 
हुए बोली-- “तुम लोग कया सोच रहे हो, इस वक्‍त बेजी का जाना नही 
हो सकेगा ।" दो-तीन दिन बाद ही जा सकती हैं। क्यो बेजी, अगर आप 
को कोई ऐतराज न हो तो यही रुक जाइए न**'?” 

“ऐतराय की बात नहीं है सोहाग*“'अब वलबीर आया हुआ है सो 
सोचा इसके यहाँ तीन-चार दिन रह लूंगी ।” 

बलवीर चट से बोल उठा--“मेरे पास तो माँ फिर भी आ सकती हो, 
अब इस वक्‍त आपकी यहाँ जरूरत है तो दीदी के पास रह जाओ***मैं फिर 
कल आकर ले जाऊँगा ।” 

सुनीता ने देखा तो माँ को बुताते हुए पूछा--/मम्भी**'जरा इधर 
आइए तो” ४ 

“वया बात है ?” 

“चीनी कहाँ रखी है ?!” 

सोहागवती झल्‍्लाती हुई आई और गुस्से से बोली--'“वह सामने वया 
रखा है** "उसी डिब्बे मे तो है'"*” 
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सुनीता ने धीरे से कहा--/वह ठो मुझे मालूम ही है, में आपको इस- 
लिए बुला रही थी कि आप बेजी को क्यो रोक रही हैं, उन्हें जाने दीजिए । 
पापा और नरेश चाचा भी कह रहे ये कि अब बलवीर अंकल आये हुए 
हैं, उनके साथ बेजी चली जायें । अगर आज चेजी नहीं गईं तो वस देख 
सेना यही टिकी रहेंगी।न वलवीर अंकल भायेगे लेने को और न ही 
करनाल से कृष्ण अंकल आयेंगे ।/ 
सोहागवती सोच में पड़ गई। सुनीता की बात सच ही है। दोनों लड़के 
माँ को साथ रफने में घबराते हैं, खास करके वलवीर | बलवीर की बीवी 
जानता इतनी देर से खड़ी है, मगर वया मजाल कि एक बार भी उसने सासे 
का हाथ पकडा हो या कहा हो कि माँ जी दिखाइए सामान कहाँ रखा है । 
चलिए, मैं बाँध देती हूँ । या इतना भी कहा हो कि माँ जी, भाप चलिए 
हमारे, कुछ दिन वहाँ चलकर रहिए ।अब आप आई हुई हैं तो कुछ दिन 
रहिए न"! इसके पहले भो सोहाग देख रही थी कि बेजी को चलने के 
लिए जब बलबीर कह रहा था, तो उसकी वहू चेहरा दुतरी ओर किये 
खड़ी थी**”पलटकर देखा तक नहीं था। और इधर सुनीता भी ठीक कह 
रही थी, बेजी आज यहाँ रह गईं**'तो वस यही ठढिकी रहेंगी। लेकिन 
अब**“अब वह वलवीर से क्या कहे '*“सोहाग को अपने आप पर भी गुस्सा 
हो आया और झल्लाहट पुष्पर पर भी '**जो अपने मतलब वेए लिए बेजी को 
कह रद्दी थी कि में ले जाऊंगी आपको । अपने को तसल्‍्ली देने के विचार 
से उसने सुनीता को कद्दा--"आज रात की ही बात है। सुवह तुम्हारी 


चादी मे वलवीर की दुकान पर जाना है, वह कह रही थी कि बेजी को में 
साथ ले आऊँगी ।” 


“कौन '*"पुष्पा चाची “ले जा चुकी वह! 

मम्मी को बही छोड़ सुनीता चाम की ट्रे उठाये बरामदे में आ गयी । 
देखा बरामदे में कोई नहीं सिवाय बैजी के। बेनी कुर्सी पर बैठी धकान 
से ऊँध रही थीं। सुनीता को देखा तो पूछा---"चाय लाई हो सुनीता ? ” 

“जी हाँ*“आप पियेंगी-* “कि दूध ले आर ?”! 

“नही, दूध नही*'चाय में जरा दूध ज्यादा डाल देना** *” 

मेज पर घाम की ट्रें रखते हुए उसने पूछा-- “चाचा जी वर्मरा कहाँ 
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पं ४८ 8, 

५... “मुझ्े-त्तो पता नहीं"*'हाँ वह ुष्पा के पिता जी हैं न, उनके साथ 
घड़े थे" बैंदव- मे नहीं हैं. 227. / 

: ०“ नही, अपनी जाकर देखती हैं।” सुनीता मे प्याज़ा बेजी के हाथ 
मे घेमाते-हुए-कहा-- /विस्कुट चाहिए तो ले आाऊ ? ” 

“नही बेटी '* नही '*“आज देर से खाना साया है, भूख नहीं रही ।” 
फिर घीरे से पूछा--“सुनीता-“*यह लता किससे बालें कर रही थी'*" 
क्रौन लड़का आया था ?” 

सुनीता झुँझला उठी“*बस यही बात बेजी की बुरी है, हर बात 
को पूछती हैं**“मन ही मन खीजते हुए उसने प्रत्यक्ष में फहा--/“आपको 
भसे मालूम हो गया कि दीदी किसी लड़के से बातें कर रही थी***?” 

>थरो मुझे वया दिखाई नही देता ! अभी भी तो बाहर खड़ी है" 

जवाब देने की अपेक्षा सुनीता ड्राइंगरूम में आ पहुँची ! खिड़की मे 
सेदेखा'''लता दीदी नरेश चाचा और महेश चाचा से अजय का परिचय 
फरवा रही थी ---"“भट्टया*** अजय उसी फैक्टरी में काम करते हैं जहाँ मैं 
करती हूँ** ब्छ हि 

सुनीता खिड़की की ओर से लौद आयी, कोई देख लेगा तो क्या 
सोचेगा, छिपर्थछ॒प कर बातें सुनती है'*"फिर याद आया उसे, सुबह जो 
फोन आया था, बह शायद उन्ही अजय सहाशय का ही था*"'वाम तो” 
बताया नही था***कहा था सता जी को बुला दीजिए, कहिए फैक्टरी से 
फोन भाया है। और दीदी-“*दीदी भी हाँ-हूँ में बातें करती रही थी **“तो 
यह बात है ! दीदी से पूछूँगी**'जरूर पूछूंगी***एक शरास्तपूर्ण मुस्कु- 
राहठ उसके होंठों पर फैल गयी, जिसे बेजी ने भी देख लिया था और 
पूछने लगी थी---"हँसी किस बात पर आ रही है तुम्हेँ**?7?” 

“बस यूँ ही बेजी*** हर बात पूछो नही जाती।”” 

मन ही मन बेजी बुदछुदाती रही--/कैसी दबंग छोकरी है, अभी से 
यह हाल है तो न जाने बड़ी होगी तो क्‍या करेगी (/ 

ज्यों-ज्यों समय बीतता जा रहा था, सोहाग की आकुलता बढ़ती जा 
रही थी। बार-बार लिफाफा बाहर निकालती और फिर हिफाजत के 
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लिए उसे आसमारी में रख देती | इन रुपयों को लेकर मैंने जान आफत 
में डाल दी है। कहने वाले सव किनारे हो गये हैं, फेस गयी हूँ तो में ही। 
उसे अपने आप पर रोय आ रहा था । क्यों ले लिए थे मैंने ? बड़े जोश से 
बड़े दावे से कह आयी थी--लाइए, यह काम मैं करूँगी, मैं कह दूँगी-- 
यह खर्च हम अपने से करेंगे । “यह खर्च अपने से करेंगे, कैसी बेतुकी वात 
है ! सुबह से ही यह सब चलता रहा, तब तक सब मुँह सिए बेठे रहे । 
सामान आता रहा, हलवाइयो फो पैसे दिए गये, तब तक तो कुछ नहीं 
कहा, अब जब सब निबट गया है तो किस मूँह से जाकर कहूँगी'**यह 
लीजिए यह खब्ब जो आपने भोजन विलाने में किया है ? पुष्पा की भी 
किस मुंह से कहूँगी ? नही ““यह मुझसे नहीं हो सकेगा ? परुष्पा की मम्मी 
को समझाऊँगी भीतो कंसे ? क्या कहूँगी कि माँ जी की अन्तिम 
इच्छा थी कि सच॑ किसी से नहीं करवाना ? यही बताना था तो पहले 
से ही क्यों नहीं बता दिया गया ? उसे लता पर भी क्रीध हो आया, 
जिसने पहले से वह चिट्ठी लाकर नहीं दो*''दी होती तो सब सहज हो 
जाता। उसने लिफाफा निकाला, उसे दोहरी तय लगाकर ब्लाउज के 
भीतर छिपा लिया, सोचा'**पुष्पा से अलग से बात करूँगी'* यह सोच वह 
कमरे से बाहर आयी फिर देखा सुनीता वरामदे मे खड़ी लता से बातें कर 
रही है। सुनीता को बुलावे हुए उसने पूछा--”चाची कहाँ है तुम्हारी ?” 
“कौन-सी चाची ? उमा या पुष्पा चाचो'**?? 
“दोनों ही ।” न्‍ 
जवाब लता ने दिया--“उमा भाभी जी की तो तबीयत ठीक नहीं हैः 
ओर पुष्पा भाभी और उनकी मम्मी उनसे मिलने ऊपर गयी है।” 
सोहागवतोी सव कुछ भूल परेशान-सी सीढियों की ओर गयी और 
जल्दी से ऊपर आ पहुँची'**देखा पुप्पा की मम्मी उम्रा के सिरहाने बैठी 
बड़े प्यार से उसके माये को सहला रही हैं। पुष्पा ने जेठानी को आते हुए 
हि तो उमा से बोली--“देखो दीदी भी भा गयी हैं*““अब तो"*“अब 
त्तोः** 3) 
सोहागवती ने घंबराते हुए पूछा--“क्या बात है-**तवीयत ठीक है 
मात्ट 
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पुष्पा ने होंठों पर उंगली रखते हुए मम्मी और उम्रा को खामोश रहने 
'का इशारा किया, फिर जल्दी से बौली--“दीदी, आप इसके पाप्त रहिए 
*“*मैं अभी इसके लिए दवाई लेकर आती हूँ**” 

पुष्पा तेजी से नीचे उत्तर ओऔई । रसोई में गयी | इधर-उधर देखा । 
कुछ मिला नहीं। बाहर आयी तो लता से पूछा--“पूजा का सामान 
स्टोर में रखा है न*** 

“क्यो, क्या बात है ?” लता ने पुष्पा को तेजी से इधर-उधर घूमते 
देख आइचर्य से पूछा । 

पुष्या वोली---“घबराने की कोई बात नही'**जरा स्टोर की चाबी 
दो मुझे, कुछ जरूरी चीज निकालनी है ।” 

लता रसोई में गयी" * “वहाँ से आलमारी में रखी स्टोर की चाबी 

“निकाल स्टोर खोल दिया, फिर पूछा---“कौन-सी जरूरी चीज निकालनी 
है भाभी, कुछ बताओ भी ***? ” 

“अभी बत्नाती हूँ***” स्टोर में रखे पूजा के सामान में से इधर-उधर 
“ढूँढ़ती हुई बह एकाएक खुशी से दवी जवाँ में बोल उठी--"शुक्र है मिल 
गया है।/ 

“बया' *“ या मिल गया है ? 

“पूछो मत**“बस भागी चली आओ मेरे साथ-साथ'“*/पुष्पा ने 
साड़ी के छोर में कोई चीज जल्दी से उठाकर छिपा ली थी। स्टोर का 
दरवाजा बन्द करने की भी फुर्सतत नहीं थी। वह भागती-सी सीढ़ियाँ 
चढ़ती हुई ऊपर पहुंची, पीछे-पीछे लता भी थी। 

दुष्पा ने उमा के पास आते हुए उसे पीठ के थीे से उठाते हुए कहा, 
“अब चुपचाप से उठकर बैठ जाओ '**उमा*और ली "यह आशीर्वाद, 
यह माँ जी ने तुम्हारे लिए दिया थ।***और कहा था।"“युष्पा '*उसा को 
कहना इसे संभालकर रखेगी ।”” कहने के साथ ही उसने नारियल उसकी 
गोद में डाल दिया । 

तभी खता एकदम से उमा के गले से लिपटती हुई बोली--"“सच 
नमभाभी **माँ ने मुझसे भी यही कहा था ! 

खुशी ओर आह्वाद से सोहागवती की आँखें छलछला भागी ।॥ उम्र 


४46 | त्तेरह दिन 


के तकिये पर बिखरी केशराशि को सहलाते हुए उसने उसका माथा चूम 
लिया, फिर जल्दी से लता से बोली--“जल्दी से अपने भइया को बुला 
लाओ*“'यह खुशखबरी उन्हें भी सुता दें -**!” 
“कोई जरूरत नही दीदी***महेश को मालूम है, उसे तो डाक्टर ने 
'परसों बता दिया था । यह दोनों छिपे रुस्तम निकले । इसने भी कहाँ 
बचीना था ! यह तो मम्मी ही हैं जो इमकी वीमारी की ताड़ गयी । पूछा 
तो इन्कार नही कर सकी | क्यो उमा***कंसी पकड़ी गयी हो * ” 
उमा के होंठों पर एक मीठी-सी मुस्कराहट तैर गयो और बडी-बडी 
“कोमल आँखें पलको के भाग से मूंद गयी । चेहरा जितना निस्तेज-्सा हो 
रहा था उस पर ममता उतनी ही उमड़ आयी थी। 
सोहागवती ने उसकी अशक्‍त उँगलियों को चूमते हुए कहा---/माँ जी 
की यही साध थी कि उम्र की योद दरी-भरी हो । सघ उम्रा, महे उनका 
ही आशीर्वाद है। और देखना, यह आश्षीर्बाद हमेशा फलवा-फूलता 
“रहेगा ” कहने के साथ ही उसे लगा जैसे हवा मे एक सुगन्ध फैल गयी है 
ओऔर बातावरण शान्त और सहज हो उठा है। उसने एक लम्बी 
“निश्चिस्तता से भरी हुई सांस ली और अपने ब्लाउज के भीतर छिपाया 
हुआ लिफ़ाफा तिकाला और उसे प्ष्पा की मम्मी को देते हुए कहा-- 


“आप उमा की माँ हैं, इसे उमर के सिर पर से वार कर गरीबों में बाँठ 
देवा |” 


एण0छ 


